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La Culturay el Testigo

Cuando el protagonista y el antagonista se enfrentan para resolver un problema, un
conflicto, o posiblemente el poder sobre la voluntad de algo o alguien, realmente estamos
frente a un verdadero enredo, eso que llaman un nudo gordiano. Tratemos de explicitar
un poco este problema de complejas dimensiones. Lo primero que un buen manual de
dramaturgia dice, es que no se trata solamente de dos fuerzas midiendo su potencia en un
enfrentamiento, no. En el espacio del conflicto la confrontacion es cuadruple. Por un lado,
encontraremos el conflicto fisico entre dos entes: uno, protagonico y otro antagénico. Esto
ocurre asi, en un ring de box, en una pelea de compadritos o en el trabajo social de unos
intelectuales en el contexto de una comunidad.

La otra forma de colisién, de este cuadruple abatimiento, el otro escenario, viene
dado por un conflicto entre imagenes. Digamos, la confrontacion de las representaciones
avaladas por el proyecto de los protagonistas, y aquellos valores de la precariedad (el caos,
la violencia) que son defendidos por los antagonistas. Este choque pretende un cambio de
paradigmas.

En nuestro caso se trata de hablar de lalabor desempenada por un grupo de trabajadores
culturales llamados IDAY VUELTA que intentan resolver desacuerdos y generar imagenes
y situaciones de conciliacion, de armonia, de pacificacion, que permitan superar situaciones
de violencia provocadas por la indeseable pobreza.

Este grupo realiza un esfuerzo por hacer de la precariedad una realidad promisoria.
Senalar la puerta deseable para salir de la estrechez, de las multiples carencias, del
hambre, de las degradaciones. Esta tarea, esta llena de variados acentos y maneras de
manipular distintos intereses. La pobreza como circunstancia social supone una multitud
de conflictos que tienen que ver con la sobrevivencia (a toda costa): individual y colectiva.
Seria enormemente menguante resumir el concepto de pobreza a la tenencia solo de
dinero. La pobreza posee también (aunque hay algunos que lo ponen en duda) una cultura
y una tradicion. Solo que estas dos circunstancias estan ligadas a la perpetuacion de la
violencia, y no a la conciliacion de los intereses en el contexto social mas amplio y pacifico.
Los protagonistas de IDA Y VUELTA tratan de modificar o de convencer a los sujetos
que perpetian ese estado de situaciones indeseables: vencer la ignorancia irracional,
inhumana. IDA Y VUELTA emprende un proceso largo y complejo, donde diria que las
principales virtudes de los protagonistas, son: la convivencia y la tolerancia. Convivir en
el sentido de compartir el pan que se tiene o los medios que faltan. Y tolerar, como una

forma de escucha del mayor nimero de opiniones y de modos de resolver los conflictos y



circunstancias que supone siempre vivir entre seres pobres. No existe una sola forma de
atacar la precariedad y resolverla. Existen tantas formas o modalidades como la cantidad
de individuos que la padecen. Es por eso que siendo por naturaleza un problema, un estado
de vida plural, la pobreza debe ser resuelta con soluciones también plurales. Esta idea me
parece clave a la hora de definir como deseamos ayudar a resolver los multiples incordios
que enfrentan aquellos empenados en atenuar tales carencias.

El colectivismo, el asambleismo, la verticalidad en la imposiciéon de posibles salidas
para construir una pobreza promisoria, son, a mi entender, las conductas mas equivocadas.
Esto lo menciono en el entendido de que actitudes semejantes pueden derivar en ciertos
autoritarismos. Claro que deben existir pautas y directrices generales que nos ayuden
a salvarnos del caos, y el peligro abisal. Resolver «el como» se debe salir de la pobreza
constituye una actitud fundamentalmente

No existe una sola

creativa e imaginativa. Y en ese sentido las

soluciones propuestas deben necesariamente
tener un sesgo individual respetable. En
esta direccion el grupo IDA Y VUELTA
propone con su trabajo un emprendimiento
muy optimista y variado. Sus actividades
estan ligadas a la gestion de REACIN;
ONG que se dedica a una labor en pro de
la convivencia democratica y ciudadana.
Como movimiento, IDA Y VUELTA se
organiza en sus tareas con el colectivo de
forma muy variada, siempre manteniendo
un enfoque humanista y cultural. El poeta y
sicologo Manuel Llorens es un promotor de
suma importancia en el diseno amplio de
sus actividades. Las que suponen diferentes

modos de hacer, realizados por cada una

forma de atacar la
precariedad y resolverla.
Existen tantas formas

o modalidades como la
cantidad de individuos
que la padecen. Es por
eso que siendo por
naturaleza un problema,
un estado de vida plural,
la pobreza debe ser
resuelta con soluciones
también plurales.

de los gestores (o protagonistas), que movilizan a grupos de la comunidad de distintas y
creativas formas. El narrador Héctor Torres emprende una labor de rescate de la memoria
denominada: La vida de nos, donde los participantes reorganizan su propia vida a través
de la escritura, es un verdadero ejercicio literario de autoconocimiento; la artista Xiomara
Jiménez, mediante un acercamiento individual, reconvierte siempre en primera persona,
las representaciones de algunos sujetos de la comunidad en obras de caracter plastico,

donde el sujeto representado podria de igual manera redescubrirse, aunque este no sea el



proposito cardinal de la artista; Lucas Garcia (dibujante y caricaturista) organiza talleres
donde generalmente un grupo de jovenes dibujan diferentes escenas cotidianas que
emblematizan a una comunidad especifica, sus talleres resaltan un dibujo que no puede
negar su vinculo con la practica de la caricatura. Otro gestor de IDAY VUELTA es Eduardo
Burger, quien mediante un disefio de guién literario y decoupage emprende la escenificacion
filmica de logros y problemas de la comunidad. Estos ejercicios cinematograficos implican
siempre la entrega de los medios de registro filmico a los participantes del barrio. Y ellos se
convierten en los hacedores de cortos de ficcion documental. Otro gestor cultural es Ryan
Revoredo, tanto en Venezuela como en Perd ha emprendido trabajos musicolégicos que
intentan darle forma armonica y acustica a piezas que utilizan materiales suyos como autor
musical, asi como elementos del paisaje acuistico de la comunidad. Otro que podriamos
mencionar es al poeta y sicologo Manuel Llorens, que se ha tomado la tarea de recoger
los testimonios de los ex-presidiarios del régimen dictatorial venezolano, permitiéndonos
conocer sus experiencias como detenidos: torturas sicoldgicas y fisicas. También Manuel
Llorens es el vinculo entre IDA'Y VUELTA y la ONG REACIN. Llorens, al igual que otro
profesional como el siquiatra Carlos Alzualde, desempenan trabajos de organizacion y
asesoramiento de multiples actividades. IDA'Y VUELTA es una experiencia democratica
en su forma de actuacion, dirigida al cumplimiento profesional de tareas de rescate de la
sensibilidad y la memoria de un pais como Venezuela, al borde de graves pérdidas al caer

en el abismo.

IGOR BARRETO




Lstos son unos verbos que, a paso de tortuga,
Yo conjugo

lu conjugas

él conjuga...

Como sin garantia todo el mundo se inhibe,
yo no escribo,

i no escribes,

él no escribe.

Sino mil tonterias que, de modo evidente,
Yo no sienlo,

tu no sientes,

él no siente.

FPues de escribir las cosas que uno tiene en el seso,
Yo voy preso,

i vas preso,

él va preso.

O, rumbo al frio Norte, Paris o Gran Bretana,
Yo me extrario,

i te extranas,

él se extrana.

Y por eso, temiendo que nos cojan la falla,
yo me callo,

i te callas,

él se calla.

Moralea:

Por la ley de chivato, que es una ley eterna,
yo gobierno,

i gobiernas,

él gobierna.

Aquiles Nazoa



Nuestras Idas y Vueltas entre el Arte,
el Trauma y el Testimonio

por Manuel Llorens

En entrevistas a multiples victimas de persecucion politica y tortura por parte de los
1 @ organismos de seguridad del estado venezolano, muchos compartieron los esfuerzos
que han venido haciendo para escribir sus experiencias, muchas de ellas dolorosas, pero
otras, llenas de eventos asombrosos, repletas de muestras luminosas de resistencia.

Francisco Sanchez y Verénica Zubillaga, en su texto sobre reparaciones simbolicas,
citan a la Comision Valech de Chile que, en el proceso de recuperacion histérica de los
anos de dictadura, recibieron: “cientos de libros escritos por sobrevivientes de prision
politica y tortura, muchos de ellos autopublicados... Nos impresiond tanto que en una de
nuestras recomendaciones incluimos la creacién de un fondo editorial para publicacion de
testimonios y obras literarias que permitan reconocer lo sucedido”. !

Algo similar habra que pensarse en el caso venezolano. Tanto por la cantidad de
experiencias de victimizacion, como por la enorme operacion de silencio que ha operado
en torno al abuso de los derechos humanos cometidos por el Estado.

En Venezuela, aunque se nos olvida a cada rato, la literatura escrita desde las mazmorras
denunciando un poder, es todo un género. Impresionan los versos de uno de nuestros poetas
mas queridos, Aquiles Nazoa, citados al comienzo de este escrito. Conocido por sus textos
humoristicos, a menudo cargados de gran ternura, Aquiles retrata de manera irdnica, casi

juguetona, las operaciones de censura y autocensura que su generacion padecio.

Gabriel Valles cuenta que, estando preso en ‘La Tumba’, un lugar especialmente

20 macabro conocido por la tortura blanca a la que se le somete a los prisioneros

politicos actuales en los sétanos de la policia politica, aislandolos de todo estimulo durante

meses, con una luz fija que impide saber la hora y un frio mordaz que impide jamas estar

comodo, empezo a dibujar sobre las bolsitas de te que eran de los pocos materiales que

entraban a su celda, con un boligrafo que habia obtenido luego de una huelga de hambre

para que le dejaran ingresar lo minimo para no enloquecer. Bajo esas condiciones, en esos
pocos centimetros de lienzo, comenzod una carrera como pintor que sigue desarrollando.

Lei asimismo que el gestor cultural, Ernesto Rangel, estando preso en los sétanos de

la DGCIM (Direccion General de Contrainteligencia Militar) recibid clases de cuatro de

algunos de los musicos que €l habia apoyado antes de ser encarcelado. Llegb a componer la

1. p.12 Sénchez, F. y Zubillaga, V. (2022). El poder reparador de lo simbélico.
Reflexiones para nuestro pais. Caracas: REACIN y Paz Activa.
Bajado de: https://reacin.org/2022/05/13/el-poder-reparador-de-lo-simbolico-reflexiones-para-nuestro-pais/




cancién “Suefios de Libertad”, que le ayudé a sobrellevar los dias de encierro.?

Ex-presos del Helicoide me contaron de horas dedicadas a fabricar rosarios artesanales
que les ayudaron a mantener viva la esperanza, no solo por el acto de fabricarlos,
sino porque se convirtieron en simbolo de conexion y esperanza con las personas que
protestaban en la calle.

Andrés Aserraf, uno de esos presos, que fue encarcelado por protestar, siendo menor
de edad, produjo con nosotros un microdocumental en que regreso a los rosarios que le
regalaron durante las protestas. Recuerda que al principio le generé ambivalencia, siendo
hijo de padre judio, sin una crianza catodlica. Pero accedi6 al final al deseo de proteccion
que intentaban transmitir las monjas u otras sefioras —todo un gesto en si de convivencia
cultural de la venezolanidad—. El sinti6 que los rosarios lo protegieron y nos conté en el
micro como, al final de las protestas, los colgé como cierre de una etapa, como un futbolista
que cuelga sus botines al retirarse.

Cuando mostramos el micro en uno de nuestros talleres con ex-presos politicos, otros
compaferos se emocionaron y comenzaron a recordar lo que los rosarios representaron
durante sus dias oscuros de carcel. Alli, por un instante, nos conectamos con las
emociones de resistencia, esperanza y creacion de un pais que intenta respirar bajo la
pisada militar. Andrés sintié que su pequeno registro personal, permitié abrir un espacio
para compartir el dolor. Sus recuerdos dolorosos tuvieron un cauce para alimentar la

conexion entre compafieros.

Desde la psicologia sabemos que las experiencias de persecucion politica y tortura
3 ® amenudo conducen al trauma, es decir, experiencias emocionales que desbordan
la capacidad del individuo de procesarlas, dejando al sufriente con sintomas de malestar.
Esas huellas atraviesan las profundidades del cuerpo. La investigacion reciente sobre la
biologia del trauma ha ido descubriendo las maneras en que las experiencias de panico y
vulnerabilidad extrema son procesadas y registradas por el sistema nervioso. Sabemos, a
estas alturas, que el trauma deja huellas mnémicas no conscientes debido a los mecanismos
del estrés extremo. Por ende, se han ido incluyendo cada vez mas herramientas al trabajo
psicoterapéutico que permitan procesar de nuevo, de forma consciente e integrada, esas
huellas que generan los sintomas de malestar. El investigador Bessel van der Kolk, en un
libro ya clasico titulado “El cuerpo lleva la cuenta®’, describe cémo actividades ritmicas, por
ejemplo, permiten reconectar con el cuerpo de manera segura, lo que permite recuperar

aspectos que se han disociado de la mente por la experiencia traumatica. En las comisiones

2. Pedreéafiez, I. (2023). Un adiés a palmas batientes para Aquile Baez. Prodavinci.
Bajado de: https://prodavinci.com/un-adios-a-palmas-batientes-para-aquiles-baez/

3. van der Kolk, B. (2014). The Body Keeps the Score: Brain, mind and body in the healing of trauma. New York: Viking.



de la verdad y reconciliaciéon de Sudafrica, comenta van der Kolk, los juicios en que las
personas compartian sus testimonios, eran interrumpidos cuando el afecto resultaba
abrumador, para cantar y bailar en conjunto, ayudando asi a contener las emociones
intolerables, antes de proseguir con la dura tarea de registro.

Pero, y siguiendo el trabajo del psicdlogo social Ignacio Martin-Baro, quien desarroll6
sus ideas durante la Guerra Civil de El Salvador, la persecucién politica produce mas alla
del trauma individual, “trauma psico-social”. Es decir, la huella del dano no la llevan solo
los individuos que la padecieron en carne propia, sino que la carga toda la sociedad, en
la ruptura del tejido social, en la fragmentacion de la capacidad de construir procesos
comunitarios colaborativos, en la desconfianza extrema y el miedo que se siembra en el
centro del proceso social.

La sanaciéon de esos traumas implica, entonces, no solo la restauracion del
funcionamiento del individuo, sino la recuperacion de los lazos sociales de solidaridad,

confianza y construccion colectiva.

En un ensayo sobre su perspectiva literaria, Javier Cercas®* relata cémo al comienzo
4‘ ® de su carrera intent6 distanciarse de la categoria desgastada de “literatura
comprometida”, tan popular en los setenta, que parecia exigir denuncias morales y
posiciones politicas militantes a toda expresion artistica. Atemorizado por la impostura a
la que a menudo condujeron tales pretensiones, Cercas intent6 escribir sobre lo politico en
sus primeras novelas, escapando de la militancia.

Pero su primer gran éxito, Los Soldados de Salamina, condujo a la celebraciéon de
la critica que, entre otras cosas, a través de la voz de Mario Vargas Llosa, describi6 su
novela como “comprometida” Ambivalente ante el elogio, Cercas interrogé al escritor
peruano, quien lo condujo a la obra de Kensaburo Oe, como ejemplo de lo que entendia
en la actualidad por literatura comprometida. El japonés ha escrito ampliamente sobre
las consecuencias de las bombas atémicas en su pais. Oe, que es un melémano, a su vez
contd que la novela de Cercas lo llevo a investigar sobre el pasodoble y a terminar bailando
con su esposa un fragmento de la 6pera Carmen de Bizet en medio de su sala, perdido en
las sensaciones que le dejo la escena climatica de Los Soldados de Salamina. Ese baile en
la sala de Oé con su mujer, concluye Cercas, es a lo que se parece la version de literatura
comprometida con que se ha ido reconciliando.

El relato del autor espaiiol me resulta pertinente para presentar el trabajo que venimos
haciendo desde Ida y Vuelta. Artistas, activistas y personas afectadas por la devastacion
politica en Venezuela, intentando crear comunidad. En ocasiones con el fin de denunciar,

de levantar testimonios, de pronunciarnos politicamente; en otras, solo con la intencion

4. Cercas, J. (2016). El Punto Ciego: las conferencias de Weidenfeld, 2015. Barcelona: Random House.



de descubrir alguna pieza musical que despierte nuestros sentidos y nos invite a bailar
perdidos en el rapto a la que, en ocasiones benditas, nos puede convocar el arte.
Experiencias artisticas que nos sirvan para reconstruir comunidad, reconectarnos
con el cuerpo, con nuestra capacidad de experimentar el mundo, nuestra vitalidad;
que sirvan para recuperar el tejido social y el cuerpo herido. De eso es que hemos

venido a hablar en estas paginas.

Job Pim, periodista y humorista perseguido por la dictadura gomecista, es una
5 ® luz brillante en el laberinto de la resistencia al autoritarismo venezolano. Cuentan
que, cuando le preguntaban cuél era su profesion, respondia entre risas: “preso politico”.
En sus escritos encontramos versos llenos de humor dedicados a sus carceleros, en que
la ira y el dolor se transforman con distancia irénica en una indignacién que roza con la
ternura. Diria que es un ejemplar inusual y extraordinario en los volumenes de la literatura
de resistencia mundial, llena de textos sombrios y serios. Un ejemplar que revela algunas
de las particularidades de nuestra cultura caribena.

Conversando con una entrevistadora perteneciente a uno de los equipos que esta
levantando los testimonios de personas torturadas por las fuerzas de seguridad venezolanas,
me confes6 que algunos testimonios la desconcertaron por su capacidad de reir y burlarse
de las circunstancias en medio del dolor. Un joven conté una golpiza salvaje propinada
por la policia politica venezolana que le interrogaban entre golpes a qué ONG pertenecia.
Con ironia y candidez, luego de describir los incesantes golpes al cuerpo y a la cara que
lo dejaron molido, relaté que regresé6 a la celda con los compaiieros jovenes que habian
estado protestando con €l a preguntarles que qué carajos era una ONG. “Imaginate”, cont6
riéndose, “yo pensaba que eraun partido politico o unacélula terrorista’, nounaorganizacion
ciudadana. Anécdota que revela la paranoide y violenta estupidez de un gobierno que se
impone a la fuerza sobre jovenes que simplemente protestaban por libertad y justicia.

Opino que esta es una veta significativa, poco explorada en estas lides que parecen
reclamar absoluta sobriedad. Diria que la capacidad festiva venezolana, atin en las
circunstancias mas crueles, ofrece una puerta, una rendija para respirar. No es pura
pachanga evasiva. Como en el caso de Aquiles Nazoa y Job Pim, es capaz de ver de frente al
horror y hacerle una reverencia sarcastica, que la desarme, que se burle de sus pretensiones.
“Nos someteras, pero no dejaremos de reirnos de ti. Nunca te tomaremos del todo en serio.’,
pareceria decir. George Orwell, en su famosa diseccion de la logica totalitaria en su novela
1984, escribe que “el acto sexual, bien realizado, es una rebeldia. El deseo es un crimental

(crimen mental) 5.

5. Orwell, G. (1965/2022). 1984. Hermida Editores.
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El trauma psico-social conduce a menudo a huir hacia adentro, a refugiarse de los
recuerdos dolorosos desconectandose (disociandose) de parte de la experiencia. Asimismo,
el cuerpo social tiende al silencio complice y a la fragmentacion. Es por eso que el “acto
sexual, bien realizado”, en su recuperacion del deseo y de la conexion intima con el otro
puede ser un lugar de rebeldia.

La poeta norteamericana Adrienne Rich concluye que la resistencia politica que puede
proveer la poesia estriba en su capacidad de convocar estados “encarnados de anoranza y
deseo... el momento en que un sentimiento entra al cuerpo es politico. Tocarnos es un acto
politico.”® La poesia nos sirve de ancla para reconectar con nuestra imaginacién, con las
posibilidades de la vida. Después de lo cual, al activismo le

toca ver como conducir esa energia a resistir la opresion. mientras pOda’mOS

En Ida y Vuelta hemos juntado artistas con activistas convocar el amor
y personas afectadas por la violencia venezolana, por la vida, el
especialmente la cometida por el Estado. Asi, en el trabajo Oprobi() no nos

de Xiomara Jiménez vemos a abuelas de Charallave, una habra doblegado

de las regiones mas traumatizadas por la violencia croénica, del todo.
explorar sus cuerpos a través de la poesia, el collage y la
fotografia. En el trabajo de Lucas Garcia observamos a jovenes aprovecharse de los
lenguajes del comic para tantear con la imaginacion los recuerdos traumaticos de las
matanzas que han ocurrido en la Cota 905. En el trabajo cinematografico de Eduardo
Burger vemos esos y otros jovenes registrar las alegrias y los horrores de crecer en sectores
asediados por la carencia y la violencia. En el trabajo editorial y de escritura de Héctor
Torres vemos un abanico de registros de la sensibilidad venezolana actual; y en el de
Ryan Revoredo podemos conocer el poder ritual de la musica para convocar y acompanar
comunidades emocionales.

Hemos recurrido al arte para abordar la resistencia encarnada en el cuerpo y tejer con
esos cuerpos redes de ciudadania activada. Resistimos a los horrores politicos que padece
Venezuela sin formulas dogmaticas, insistiendo en abrir espacios para sentir plenamente,
atentos a las ensenanzas de Aquiles Nazoa y Job Pim, militantes de la ironia, venezolanos
ejemplares, que nos aseguraron que, mientras podamos convocar el amor por la vida, el
oprobio no nos habra doblegado del todo.

Buscamos registrar testimonios y denunciar, pero buscamos hacerlo sin dejar que
las injusticias padecidas y la consciencia del riesgo que enfrentamos nos roben el deseo

de vivir.

6. Rich, A. (1994). What is Found There: Notebook on poetry and politics. New York: Norton.



No sé si el Recuerdo es Invisible
por Eduardo Burger

Todo lo que, en el interior del alma y en las relaciones
humanas, escapa al imperio de la fuerza, es amado,
pero amado dolorosamente por el peligro de su
destruccion continuamente suspendido.

La Iliada o el poema de la fuerza, Simone Weil

Megafono en mano, el hombre que dirige esta ciego. Hace meses era un pregonero del
barrio invitando a un taller de cine comunitario en El Calvario, ahora protagoniza la ultima
escena de un documental y propone hacerlo a su manera.

José Luis se llama el hombre. A muy temprana edad perdi6 la vista. Eso no le impidié
dedicarse al periodismo, a la radiodifusion, incluso al teatro. En la pared de su sala, mas
que diplomas y fotos, cuelgan incontables y coloridas alimanas de juguete. Siempre me
inquieto ese despliegue de bagatelas. Solo ahora me atreveria a arriesgar lo que para mi
significan: manifiestan un archivo que escapa a nuestra vista.

Nunca le preguntamos por aquellos mirinaques. Nos falt6 astucia, sensibilidad por el
otro. Quiza entonces habriamos grabado la sustancia invisible del recuerdo.

A José Luis lo entrevistaron profesionales, voluntarios y ,
audiovisualistas recién egresados de distintas universidades Debiamos
pero, sobre todo, los jévenes de El Calvario, agrupados por abrazar esa

Plano Creativo para Secuencias Ciudadanas, un proyecto discapacidad para

de taller de cortometraje de ficcion que, debido a la transformarnos

pandemia del COVID-19, se transformo en un documental

con ella.

comunitario. Recuerdo en particular el momento en que
Freddy, un joven cuya familia ya no podia sufragar sus estudios en un centro de educacién
especial, grababa a José Luis sosteniendo su celular con estabilizador que Gato, disefiador
y co-creador de la propuesta, nos habia sugerido imprimir con plastico reciclado para
provocar asi la participaciéon de mas aliados en la experiencia.

Es decir, ahi estabamos, los que no sabiamos como pensar, ni como ver, ni como hacer
cine del todo; en medio de una situacién que nadie en el mundo entero sabia como pensar,

ni ver, ni contar, ni vivir. Debiamos abrazar esa discapacidad para transformarnos con ella.
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En menos de doce meses, con apoyo de Asoraices, CiudLab y Fundacién Espacio,
realizamos el taller, editamos el material y proyectamos el resultado sobre una pantalla
enorme, habilitada por Gran Cine, en una plaza de la localidad.

José Luis muri6 un afio después de haber asistido a la proyeccion.

El cine de los ciegos

En algiin minuto de Historia de Lisboa, el protagonista lee un verso de Pessoa. Como
sonidista, debe lidiar con un director que ha desaparecido del set dejando en su lugar a un
grupo de ninos armados con videocamaras. A estos, el sonidista ensena la magia del foley,
acaso una alegoria de como el cine trastoca la distancia entre metafora y realidad; un efecto
de constante transposicion —diriase “migracion” o “desplazamiento”™ que permite, a decir
de Tarkovsky”, “fijar” un tiempo particular.

Cual parodia del Angel de la Historia alguna vez sofiado por Walter Benjamin, hastiado
ante la banalizacion de la imagen, el director deambula por la ciudad con la camara a
sus espaldas para producir imagenes genuinas “nunca antes vistas”, “grabadas por nadie”.
Luego, en algin momento de la pelicula de Wenders, Manuel de Oliveira, cineasta
portugués, quien también produjera sus propias sinfonias ciudadanas —género del cine
dedicado al registro documental de la ciudad moderna y sus ritmos— nos descubre de qué
va todo el asunto:

“La memoria, en realidad, digo, en el cine, la cimara puede captar un momento, pero
ese momento ya no es. Lo que hace el cine es traer un fantasma de aquel momento. No
podemos ya estar seguros de que ese momento existi6 mas alla del celuloide, éo es la
pelicula una garantia de la existencia de ese momento?” (Wenders, 1994)%

Si el cine puede servir a la pregunta por la memoria, é¢experimentar en comun la
realizacion de esta pregunta puede acercarnos a la experiencia de la garantia, por décadas
ausente en ciudadanias sometidas a diferentes oleadas de estado de excepcion?

En cuanto al verso de Pessoa que aparecia en camara, creo que es este:

“El pensamiento naci6 ciego, pero el pensamiento sabe lo que esta viendo”

Nuestros primeros monstruos

Cuando Plano Creativo naci6 anhelando desarrollar talleres de cine y comunidad para
jovenes en situacion de riesgo, las palabras “éxodo” y “precariedad” todavia no alimentaban
nuestras bocas. Aun asi, ante la ineludible nocién de que en cualquier momento los

miembros del equipo abandonarian el pais, creimos que hacer sostenible la tentativa era

7. Tarkovski, A. (1992). Esculpir En El Tiempo. Rialp.
8. Wenders, W. (1994). Historia de Lisboa. Atalanta.
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una bella forma de desafiar a la opresion que viviamos. Habiamos nacido de una tesis de
grado universitaria, afios de investigacion en teatro y comunidad, un plan vacacional y,
sobre todo, de la gente que nos pedia continuar.

En medio de la aguda desinstitucionalizacién y polarizacion politica, abogamos por
nuestra diminuta escala —la de la autonomia— y empezamos con lo que teniamos a la
mano: un crew de voluntarios de nuestras catedras universitarias, equipos y recursos
propios, minimos, tan escasos, quiza, como nuestra experiencia. Nada nuevo bajo el sol. Lo
mas importante fue volver a la escuela.

Durante poco mas de cinco afnos sostuvimos nuestro experimento justo donde se habia
originado: en las aulas de la Unidad Educativa Monterrey, un colegio de Fe y Alegria
en La Montaifia, un barrio en las afueras de Baruta. A razén de un cortometraje por
ano, incluyendo los cursos de formacion a voluntarios, nos propusimos que la duracién
idonea de un taller de ficcion era de seis a ocho sesiones de dos a tres horas, mas dos

dias enteros de rodaje. El esquema general debia llevar a que los propios participantes

Proyeccion de Plano Creativo




escribieran, produjeran y dirigieran su cortometraje. Cada sesion debia ser co-disefiada
con perspectiva ladica por el crew de facilitadores abarcando tres tipos de objetivos:
pedagogico (expresion, integracion, confianza, constancia, respeto), audiovisual (valor
de plano, roles en el set, departamentos de un rodaje, entre otros) y narrativo (creacion
colectiva de un guién a partir de lo que cada participante deseaba contar). Planificar
con rigor cada encuentro alentaba un horizonte de aprendizaje y libre intercambio entre
profesionales, voluntarios, amateurs, curiosos del cine y miembros de la comunidad.

Para el rodaje, la cantidad de locaciones debia ser una, maximo, dos; los sets no debian
pasar de tres; lo mismo para el nimero de planos por escenas y de tomas por plano. Ademas,
debia sobrar tiempo para cualquier otra maniobra que ayudara a redondear la historia.
Lo mas importante: el catering, nuestro almuerzo compartido. Algo que, en medio de la
emergencia humanitaria compleja, se tornaria critico.

Aunque el tema siempre era libre, casi todas las historias que proponian los participantes
denotaban la violencia estructural que padecian. Los géneros predilectos eran la fantasia,
el terror y la ciencia-ficcion. A lo mejor en esto influy6 el impacto del primer taller en la
comunidad, cuando se crearon sets a través del retrofitting de los espacios de la escuela para
sostener el tono post apocaliptico del corto. También es cierto que en mas de un momento
nos dio por sofar con adecuar las estrategias creativas del cineasta mexicano Guillermo del
Toro (Castro, 2012), équé pasaria si pidiéramos a los participantes crear monstruos como
forma de expresar las violencias que vivian, para luego extrapolar los criterios estéticos de
sus criaturas al disefio de produccion de una historia compartida?

Cierta vez, los participantes del taller habian regado hojas secas por todo el piso y debian
seguir en plano secuencia a la protagonista conforme se acercaba al “monstruo final”.
Aquellos jovenes, expuestos constantemente a la precariedad y a la violencia, por no hablar
de las urgencias hormonales tipicas de la edad, acostumbrados algunos de ellos a tratarse
a golpes y llevar mal las discusiones, caminaban de puntillas, con una concentracion,
coordinacion y delicadeza tal, que parecian flotar a escasos milimetros sobre un abismo
dificil de explicar.

El pais seguia en colapso. El equipo directivo de la organizacién migraba, los
conflictos internos se tornaban irremediables. Encandilados por el desafio, insistimos en
ampliar los talleres a los barrios de La Vega, Petare y El Calvario, donde la experiencia de
Ciudlab contribuy6 a que nos definiéramos como un laboratorio. En todos los casos, el
exilio aparecia como tema dominante. En contraparte, el Coordinador Académico de la
escuela Monterrey habia fabricado, por iniciativa propia, un salén de cine y nos invitaba a
compartir los cortometrajes que habiamos creado a lo largo de casi seis anos. Los nuevos

participantes de los talleres no cabian del asombro al ver la cara de nifo con la cual sus
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compafneros mas viejos aparecian proyectados. Ante la violencia y su efecto demoledor
sobre nuestra percepcion del tiempo y el espacio, le habiamos dicho a aquellas chicas y
aquellos chicos -y a nosotros mismos-, que el tiempo era posible, que habia lugar.

El salon de cine no dur6 un ano. Como tantos docentes venezolanos, el coordinador
académico abandoné su trabajo para subsistir. Uno de los jévenes quien, afios atras y
casi un nifo, habia participado en el primer taller, dirigié nuestra tltima incursion en la
comunidad. A través de él, sin que entonces lo supiéramos, se formaron los facilitadores
que dieron luz a una nueva etapa con enfoque documental. No logramos, sin embargo, que

a ese joven lo becaran para estudiar comunicacion audiovisual en una universidad.

Un horizonte de reparacion

En nuestros primeros ensayos entre ficcion y documental, nos vimos influidos por
aquello que Claudia Pefiaranda Fuentes identifica en muchas peliculas como un temor a la
pérdida del lugar urbano, lo cual evidencia en la “pobreza morfologicay/o porla disminucion
o total ausencia del paso del tiempo perceptible por sus ciudadanos” (Pefiaranda, 2012).'°

La idea nos sorprendi6 en Brisas de Propatria, cuando recurrimos a la diferencia
entre locacion y set para explorar la relacion entre espacio y lugar. El resultado fue un
cortometraje documental en el que los participantes buscan a un monstruo fantastico en
su barrio y mas bien descubren las decisiones dificiles que sus habitantes han enfrentado.

En cambio, en San Blas de Petare, ante un ntimero excesivo de participantes se nos
ocurri6 que el documental podia ser una fiesta. Nos inspiraba nuestro trabajo con el LABO,
organizacion activista que apelaba a la fiesta como forma de provocar redes de solidaridad
y resistencia no violenta. A lo mejor por eso, en nuestra primera Secuencia Ciudadana, las
fiestas tradicionales que El Calvario realizé nos sirvieron para acompanar a la comunidad,
y fungieron de metafora al servicio de la premisa que los jévenes propusieron poco antes de
que arrancara la pandemia: si no somos los mismos de ayer, écomo podemos experimentar
los cambios?

Cuando acordamos realizar con Reacin una nueva experiencia, nos resulté demasiado
tentador pensar que las Secuencias Ciudadanas podian ser un enfoque. El horizonte
compartido debia ser emergente. Es decir, el argumento a documentar, por parte de
determinado grupo o comunidad, se centraria en la bisqueda de distintas estrategias
expresivas para contar aquello que cada participante deseaba o dolia, de manera tal que en

alguna de las tantas capas de creacion de la obra comin —un mosaico o collage de registros

9. Castro, R. (2012). Lo Fantéastico Y Lo Siniestro En Guillermo Del Toro. Universidad de Guanajuato, Departamento de Letras Hispanicas.

10. Pefiaranda, C. (2012). Crisis del lugar urbano contemporaneo. Bid & Co.
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e inquietudes—, cada quien pudiera experimentar un grado de realizacion significativa.
Dicho de otro modo, la necesidad de contar la historia, era la historia.

Fue asi como, en algin umbral que atin no comprendemos bien entre los procesos de la
realizacion cinematograficaylaarticulaciéon deredes de organizaciones sociales, empezamos
a ensamblar artistas, activistas y comunidad, a duras penas logrando imitar el talante de
Uniendo Voluntades, organizacion de San Blas de Petare, con la cual desarrollabamos
diferentes tentativas. A través de un taller de narrativa habilitado por Reacin y La Vida de
Nos, constatamos cémo la deliberacion en torno a diferentes relatos los transformaba en
auténticas plazas publicas, justo cuando las mas diversas violencias practicamente habian
extinguido eso que los defensores de Derechos Humanos suelen llamar “espacio civico”
(ACNUD, 2023).1

Mientras los jovenes participantes escribian sus historias como proceso de investigacion
para el documental, Uniendo Voluntades rescaté su deseo de reparar y resignificar una
cancha de basquet abandonada. Habia aparecido una metafora para el argumento comun,
sobre como una dispersa y diversa red de pequefas iniciativas contribuia de forma
radicalmente auténoma a producir lo que hoy es un espacio publico como respuesta a la
violencia y otros tantos abandonos.

No han faltado en este andar los conflictos y las escisiones, los desafios y los
errores. Tampoco los encuentros, las certezas, los resultados, el abrazo. Por lo

pronto, la cancha sigue abierta.

La Proyeccion

En las comunidades en que se han filmado las peliculas se hace un
estreno, que es una gran proyeccion comunitaria. La proyeccion
es una fiesta, una puesta en escena poética, en que celebramos
el logro creativo. Lo que ocurre en el cine con las butacas se
transpone a la comunidad. En uno de los proyectos en El Calvario
se trabajo sobre platabandas donde estaban los tendederos de

ropa. Esos mismos tendederos con sabanas blancas sirvieron

luego de pantallas para la proyeccion final. La proyeccion es

el momento en que se devela el secreto, se presencia la magia

creativa que transformo todo en una pieza de cine.

11. ACNUDH. (s/f). OHCHR. Recuperado el 3 de enero de 2023, de https://www.ohchr.org/es/civic-space
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En Cuadros

por Lucas Garcia Paris

Descubrir la narrativa grafica

La actividad que realizo con Ida y Vuelta es la de impartir talleres de herramientas
basicas del comic. La persona se familiariza con el tema de la narracion grafica, conociendo
un poco de la historia del medio en el contexto de la cultura popular, manejando una serie
de insumos tedricos y practicos que le permiten producir sus propias historietas.

El taller usa como introduccion una historia de los comics. Es un recorrido condensado
que muestra antecedentes (la pintura rupestre, los c6dices mayas, los tapices medievales,
las revistas ilustradas y el humor grafico del siglo XVIII y XIX) y el desarrollo de arte
secuencial en el siglo XX, principalmente en los Estados Unidos, pero también del comic
europeo y japones.

Este recorrido me permite mostrar como el lenguaje del comic evoluciona y toma
elementos de otros medios como la fotografia, el cine, la plastica, la literatura, el diseno
grafico; su relacion con los avances en las tecnologias de reproduccion masiva; el abordaje
de temas contemporaneos en las sociedades en las que se desarrolla y su papel como parte
de la industria cultural.

También, su preeminencia cada vez mayor en la cultura pop. Esto tltimo permite generar
conexiones con el participante, que muchas veces se sorprende al conocer la historia detras

de personajes que ha visto en el cine, la television o el internet.

Luego de la historia se hace una sesiéon en la que propongo cinco herramientas o

elementos basicos para la construccion de narrativas visuales:
1. El género tematico
El personaje

2
3. Lasecuencia / encuadre / estructura de vinetas
4. Larotulacion / las onomatopeyas

5

“Grafismos” del céHmic.

Estos son elementos basicos de contenido y forma cuyo manejo permite a la persona
generar sus propias historietas, ya sea con tematicas tanto biograficas y autodocumentales,

como fantasticas y ficcionales.
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En Ida y Vuelta he trabajado con tres grupos:

» Adolescentes de la zona de los Valles del Tuy, coordinados por el psicélogo
Carlos Alzualde.

e El colectivo de San Blas, en Petare, a través de Eduardo Burger, profesional
audiovisual, con la ONG Uniendo voluntades dirigido por la activista social
Katy Camargo.

» El grupo de jovenes y adolescentes de la Cota 905, que asesoran Verdnica
Zubillaga y Gabriela Caveda, de Reacin, motorizado por la lider social

Saray Figueredo.

Los talleres duran entre cuatro y seis sesiones. En ellos proponen ejercicios para

generar comics de una extension de una a tres paginas. Estos ejercicios pueden ser:

* Relatar un hecho personal narrando el antes, durante y después del hecho.

» Presentar un personaje (que puede ser tanto ficcional como autobiografico) a
través de una “historia de origen” de una pagina, a la manera de los superhéroes
del cémic book norteamericano.

» Elaborar un “Diario de coémic”, haciendo una tira diaria de la experiencia personal

del participante a lo largo de la semana.

El taller ofrece a los participantes un espacio lidico de expresion personal, con
dinamicas abiertas en las que pueden hablar de si mismos y sus entornos a veces de una
forma directa, otras generando historias fantasticas, que de manera tangencial y metaforica
hablan también de sus intereses y temas mas intimos. De igual forma, el taller les permite
introducirse en las mecanicas de la narracion y la creacion de historias, con conceptos y

herramientas que pueden llevar a otros medios.

Taller de comic de Lucas Garcia




Para mi, la nocion de cultura pop permite la creacion de un espacio en el que podemos
abordar temas complejos y sensibles a partir de ficciones. De esta manera surgen historias
y personajes de gran capacidad simbélica, que permiten una visién mas amplia y completa
de nosotros mismos y de los procesos que estamos atravesando.

En mi trabajo profesional como ilustrador, he utilizado el formato del cémic para
abordar historias que se relacionan con la situacion actual de mi pais: la crisis humanitaria
compleja, la violaciéon de DDHH por fuerzas de seguridad del Estado, las historias de vida
de grupos e individuos dedicados a la defensa y promociéon de los DDHH. Estos temas,
dificiles de visibilizar y discutir, encuentran en el coémic un vehiculo comunicacional que

permite llegar a audiencias mas variadas en una forma abierta e inclusiva.

Cada persona una historia

Las dinamicas de los talleres varian segtin los grupos. A pesar de manejar ciertas
similitudes (adolescentes provenientes de sectores populares en los que han tenido
experiencias de violencia, por ejemplo) cada grupo tiene caracteristicas propias, por lo
que es importante tener un primer momento de reconocimiento: investigar cuales son
los intereses particulares, evaluar las distintas capacidades expresivas, familiarizarse con
los diferentes contextos de los que provienen los participantes y conocer sus historias
personales y colectivas.

Es fundamental apoyarse en las personas que establecieron el primer contacto con
los grupos. En los casos aca relatados, Eduardo, Carlos, Verénica y Gabriela ayudan a
presentarme al grupo y establecer relaciones de confianza que permiten una interaccion
mas profunda y enriquecedora.

El grupo de San Blas ya estaba inmerso en procesos de auto documentacién audiovisual
con Eduardo, y algunos de sus integrantes ya tenian proyectos artisticos personales de
muralismo y musica urbana, por ejemplo. Los muchachos habian conformado un espacio
particular que ellos mismos estaban acondicionando para realizar diferentes actividades
y, en ese sentido, el taller les sirvi6 para ahondar sobre las mecanicas de la ficcién y sumar
herramientas expresivas a las que ya venian trabajando.

Con Carlos, en los Valles del Tuy, los grupos son siempre diferentes, pero provienen
de una misma zona. No tienen mucha experiencia con formas de expresion, pero tienen
historias de vida muy fuertes. Han estado expuestos a la violencia delincuencial y del
Estado, y el suicidio adolescente gravita de forma insistente en la comunidad. Los comics
que producen tratan estos temas de manera muy directa, ya sea relatando historias propias
o de conocidos. Mi percepcion es que estos adolescentes encuentran en el comic un espacio

de expresion inmediato y cercano, en el que pueden desahogarse.
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El grupo de la Cota 905 es el mas diverso en términos de edad de los participantes
y se desarrolla en una zona que ha sido socialmente estigmatizada como un sector
delincuencial. En el momento en que comenzamos a trabajar con ellos, habian sucedido
tomas policiales violentas, con enfrentamientos armados con bandas locales, que habian
afectado profundamente a la comunidad.

En este grupo el taller funcioné como una actividad que les permitia “salirse” por un
momento de un contexto problematico. En paralelo, se gener6 un proceso de sensibilizacion
a formas expresivas a las que los muchachos habian tenido poco o ningin acceso con
anterioridad. Una de las cosas que me llam6 mas la atencion de este grupo fue que desde
un principio mostraron una necesidad de “apropiarse” de su historia. Tenian una necesidad
de aprender medios de expresion para poder contar su verdad y contrarrestar de alguna
forma la narrativa externa sobre su comunidad y sus vidas.

Los talleres estan estructurados, de forma general, de la siguiente manera:

La primera sesion esta referida a la historia del medio. Esto permite reconocer intereses
y establecer unas primeras conexiones. Las personas encuentran unas referencias en
personajes conocidos como Batman, Superman o Spiderman, por ejemplo, que conocen
por el cine y por los dibujos animados.

Cuando se enteran de la historia de los personajes, de los autores que los crearon y
de los contextos en los que se produjeron, los participantes reconocen o encuentran
similitudes con sus propias historias, ambitos o procesos, ya sean grupales o individuales.
El establecimiento de estos paralelismos es muy importante. Se reconocen referencias,
posibilidades expresivas y aspectos fundamentales del proceso narrativo.

Un ejemplo de esto sucede cuando hablamos acerca del fendmeno de los superhéroes y
les propongo una lectura del personaje de Superman.

La historia de este personaje, con sus tintes fantasticos de ciencia ficcién y aventuras, es
en realidad una gran fantasia de la migracion. Superman es creado por judios de la primera
generacion de inmigrantes en Estados Unidos, cuyos padres han huido de los grandes
progroms en Europa de comienzos del siglo XX. Estos autores, casi adolescentes como
los mismos participantes, crean una ficcion fantastica en la que vuelcan su experiencia
migratoria y sus anhelos de aceptacion e inclusion en su nuevo pais.

En su version heroica, Superman proviene de un planeta avanzado que ha sido
arrasado por una gran catastrofe. Sus padres biol6gicos son miembros de la elite social de
este planeta y el personaje tiene poderes especiales a causa de su origen extraterrestre. En
su version de Clark Kent, representa al inmigrante que busca integrarse a su nuevo pais,
en el que incluso ha sido acogido por una pareja que le inculca las maneras y valores de

este nuevo hogar. La ficcion de Superman es la contraparte a la narrativa xenofébica de la
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migraciéon como amenaza y destruccion. Es un simbolo del melting pot como proceso de
enriquecimiento y desarrollo.

Cuando expongo esta interpretacion del personaje y su historia, es muy comun que los
participantes establezcan paralelismos con el fenémeno de la didspora venezolana, por
ejemplo, olaexperiencia familiar de provenir del interior del pais y establecerse en la ciudad.
También resulta muy significativo para los adolescentes descubrir que los creadores de
personajes tan iconicos y reconocidos, fueron muchachos como ellos en contextos sociales
similares, que generaron estas mitologias tan universales a partir de vivencias personales.

Posteriormente se imparte una sesion de herramientas del comic y de ejercicios
para ponerlas en practica, la cual hemos detallado anteriormente. Usualmente se
generan historias que pueden ser muy autobiograficas y auto documentales o, por el
contrario, ficciones fantasticas, vinculadas sobre todo a la iconografia de los superhéroes
norteamericanos o del anime japonés, a las que los muchachos ya estan expuestos a través
del cine, la television y el internet.

En esta etapa es importante estimular el caracter expresivo de las actividades y que
los participantes se preocupen mas por el qué que por el como. No importa el nivel de las
capacidades de dibujo o escritura, sino plantear un marco, a través de los lineamientos del
ejercicio, en el que tengan la confianza para hablar y mostrar lo que quieran sin sentirse
evaluados o analizados. Las herramientas propuestas se entienden como elementos
facilitadores de un proceso expresivo personal, que ayudan a visibilizar y comunicar
experiencias y sentimientos.

En este sentido los comics mas autobiograficos resultan ser muy ilustrativos de la vision
y percepcion de sus autores acerca de las vivencias y el entorno que muestran, y los comic
mas fantasticos y exagerados proponen simbologias e imagenes que son muy reveladoras
de la persona y su paisaje emocional interno.

Es muy importante que, en esta etapa, los participantes expongan sus trabajos en
grupo y que los comenten entre si. Pueden producirse didlogos e interacciones entre los
participantes de gran valor empatico. Podemos ver a la vez la visién singular de cada uno

y las coincidencias, a veces inesperadas, que se establecen entre los miembros del grupo.

El comic como espejo
Cada grupo aprovecha el taller segin sus necesidades, sin embargo, propondria una
lista de los aportes generales en base a mi experiencia con Ida y Vuelta:
* Construccion y/o fortalecimiento de espacios de encuentro y confianza en las que
los participantes pueden expresarse libremente sobre temas que los afectan tanto

en lo personal como en lo comunal.
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¢ Adquisicion de herramientas expresivas y de sensibilizacion.

« Exposicion y acercamiento a nuevas formas de disfrute y entretenimiento, que
enriquecen la experiencia vital del participante.

» Conciencia del proceso narrativo y de laimportancia de la historia en la construccion
de personalidad y visiéon del mundo.

* Revalorizaciéon de la experiencia y contexto propios, a través de la valoraciéon de
historias personales y colectivas.

¢ Desestigmatizacion de grupos humanos y comunidades.

Con respecto a los grupos particulares con los que he trabajado diria que el grupo de San
Blas, por ejemplo, se interesé mucho por la historia del medio y en algunos participantes
se vieron reflejados en las biografias de autores americanos de la década del 40 del siglo
pasado: adolescentes de barrios populares, con necesidades expresivas y vocacion plastica,
que se profesionalizaron en un area de expresion “artistica”.

Los grupos de los Valles del Tuy aprovecharon los ejercicios para contar historias
personales o de hitos en sus familias y su comunidad que los afectan particularmente,

por lo que ven el comic como un medio de desahogo y un espacio de expresion novedoso y

abierto.
Para los chicos de la Cota 905, el taller ha funcionado que los
mas como una puerta de entrada a las mecanicas p articip antes se

de la narrativa y como proceso de sensibilizacion,

preocupen mas
por el qué que
por el como.

exponiéndose a personajes, historias y lenguajes que

desconocian o manejaban muy incipientemente.

Los resultados

Tal vez lo mas importante de la experiencia de los talleres es su funcion como elemento
iniciador de otras experiencias y busquedas expresivas. El comic provee elementos que
llevan a los participantes a lenguajes de lo audiovisual, lo escrito y lo performatico. Sobre
todo, genera una conciencia en los participantes de que no solo son creadores de historias
sino protagonistas de las historias mas importantes: la propia.

Por ejemplo, en el taller de la Cota 905, Saray, la lider comunal que lleva el grupo,
desarroll6 un gran interés por el medio. Por una parte, nos cont6 que terminaba el dia
buscando en internet sobre personajes y autores que habia visto en el mdodulo de historia
de los comics y por otro lado estaba boceteando comics personales relativos a sus diferentes
actividades, porque le parecia que de esta forma podria comunicar a mas personas acerca

de lo que estaba haciendo y su importancia para la comunidad.
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Un taller es el inicio de un proceso mucho mayor, del que desconocemos el resultado. No
sabemos como seran utilizadas las herramientas impartidas ni el impacto que estas nuevas
imagenes, simbolos y lenguajes tendran en el participante. Pero si sabemos que se produce
una transformacion en la persona. Vera el mundo, y a si misma, de manera diferente. Las

posibilidades que surgen a partir de ese cambio son siempre positivas y sorprendentes.

El espacio transicional del comic

A pesar de, en apariencia, pertenecer al reino de la fantasia, a través de los
comics se plasman dilemas sociales que aluden a la elaboracion del imaginario
colectivo. La cultura pop ha abordado fenémenos sociales complejos a través de la
ficcion, como por ejemplo, la conquista del oeste de Estados Unidos a través de sus
novelas ilustradas de héroes como Jesse James y Buffalo Bill o las consecuencias
de la devastacion nuclear en Japon a través del personaje de Godzilla.

En el taller con los jovenes de la Cota 905, que habia estado sometida a
las incursiones violentas de los operativos policiales que obligaron a muchos a
huir durante semanas y meses de su sector, aparecieron titulos como “el Gato
Intergalactico” en que un gato sale de su ciudad por las amenazas de destruccion
de otro gato rebelde, y que luego el protagonista logra enfrentar para salvar a la
luna de la temida destruccion.

Ellenguaje ficcional y el marco caricaturesco ofrecen un espacio transicional,
que son espacios en que podemos jugar, donde lo que decimos es y no es en
serio. Lo que posibilita abordar temas que de otra manera resultan traumaticos

para compartir.
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El Sentimiento del Retratista

por Xiomara Jiménez

Lo que el ojo ve, la boca no puede pronunciario.
Gorgias

La vida surge a partir de una gran mutilacion.
Moshe Idel. El Golem

En el ano 1989, realicé una serie de talleres para un programa sobre Derechos del Nino
en varias Escuelas de Fe y Alegria. Valiéndome de ciertos recursos plasticos, disené sencillas
dinamicas enfocadas a explorar si aquellos pequenos habitantes de conocidas barriadas
caraquenas, tenian un minimo asomo sobre la importancia del respeto, la consideraciéon —
el buen trato, para ser todavia mas precisos— como algo esencial en toda relacion humana.
En cada sesion se hacian dibujos, pinturas y collages con resultados que me alentaron a
traspasar los muros de un territorio privado, en donde lo mas visible era precisamente la
ausencia de toda nocion acerca de un contacto, humanamente justo.

De ese modo surgié un repertorio, un singular thesaurus visual de bocetos donde
estallaron senales alarmantes sobre un mundo de carencias y una desproporcionada
agresividad dirigida hacia los nifos, quienes suelen ser un blanco frecuente de violencia;
gritos, explosiones iracundas o frustraciones de distinta tesitura, se presentaron como
un plato lleno de amargores; el consabido cuchillo con la punta ensangrentada fue de los
simbolos mas recurrentes en cada libreta.

Encontré estampas, paginas enteras en donde hombrecitos menudos —claramente
padres o adultos de familias— aparecian vociferando palabrotas soeces, y hasta golpeando
a otros cuerpos de tamafio ain menor. Muchos trazaron con su infantil destreza, huellas
parecidas a un charco de sangre derramada en la acera del barrio. Aquellas fueron las
ilustraciones mas reiteradas en alusion directa a la colera como una forma de vinculo
natural. Se trataba de imagenes exhibidas con exceso, como si solazandose en la violencia,
la pobreza o la marginalidad, los nifios hubiesen encontrado una forma de disminuir
—ironizar o responder con la presumible gravedad que yo esperaba corroborar como
premisa— sus vivencias mas cotidianas.

Curiosamente, sin mediar palabras, varios chiquillos fueron retirados del espacio de
trabajo por sus representantes. Sin embargo, alli quedé una compleja panoramica de lo se

vive en algunos hogares deprimidos de nuestra ciudad.
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Esa fue la primera vez que experimenté la
estrategia de crear pautas para una practica no
dirigida a la ensenanza de técnicas artisticas ni al
desarrollo de la creatividad, sino a la indagacion
de un conflicto. La jugarreta no solo me interpeld,
sino que se convirtié en un primer modelo para
una forma de actividad un poco alejada del taller
convencional del artista, lanzado a exploraciones
mas formales. Encontré un cometido en la idea de
hacer un mundo e introducirme en la empresa de
como vemos, qué vemos cuando miramos, cOmo
jerarquizamos situaciones o cosas en ese vasto
espacio que es el campus de la vida de las personas
y sus lugares, y ese paisaje humano en conjunto

con la forma de concebir el entorno; nuestra

hacer un mundo e
introducirme en la empresa
de como vemos, qué vemos
cuando miramos, cOmo
jerarquizamos situaciones o
cosas en ese vasto espacio que
es el campus de la vida de las
personas y sus lugares, y ese
paisaje humano en conjunto
con la forma de concebir el
entorno; nuestra relacion
con la naturaleza, el cosmos
o aquello poco evidente, pero
que forma parte de ese nudo

relacion con la naturaleza, el cosmos o aquello poco
o ese lado roto del alma.

evidente, pero que es una parte indisoluble de ese
nudo o ese lado roto del alma.

Desde entonces, no han sido solo la materia, o el espacio, lalinea, lalevedad o la pesantez,
el movimiento o el concepto de pureza, o el color, por mencionar algunos temas propiamente
estéticos, los que me animan. Y en ningtn sentido, tampoco la idea de reproductibilidad
técnica de eso que llamamos realidad; ese cruce de experiencias y subjetividades nada
sencillas —algunas muy dolorosas, por cierto—. Experimenté con total conviccién, que no
es la sola autonomia de todos esos componentes visuales reunidos, sino la propiedad que
poseen al ser aplicados con intencién o propoésito expresivo, lo que ayuda a mirar y a pensar
en la relacion que se halla detras de lo que vemos, y a su vez nos mira, porque, a no dudarlo,
todo eso que miramos nos mira a nosotros mismos también, y nos implica.

He organizado distintas experiencias con grupos focales y, cada vez se refuerza en
mi el concepto del taller como fachada o pretexto para horadar, adentrarse y realizar
excavaciones imaginarias bajo la tierra, en el cuerpo, o en espacios periféricos; nosotros
mismos orillamos y no llevamos al centro ese residuo fundamental que también nos
integra, casi como si se tratara de algo desdefiable o mugriento. Es la intencion de los
abordajes propuestos, que no son otra cosa sino la creacién de un espacio de sensibilizacion
y asociaciones cuyos contenidos se van develando lentamente, con delicadeza, desde una
aproximacion que intuye lo huérfanos de sensibilidad que hemos vivido, y cuan urgidos

estamos de ese mirar hacia adentro, imagenes primordiales.
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1. Xiomara Jiménez

De la serie: Violencia tardia (1)
Chrarallave, 2022

33 248 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr

2. X.J.

De la serie: Violencia tardia (2)
Chrarallave, 2022

33 x 48 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr

3. X.J.

De la serie: Violencia tardia (3)
Chrarallave, 2022

33 x 48 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr
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4. X. J.

De la serie: Violencia tardia (4)
Chrarallave, 2022

33 ax 48 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr

5.X.J.

De la serie: Violencia tardia (5)
Chrarallave, 2022

33 x 48 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr

6.X. J.

De la serie: Violencia tardia (5)
Chrarallave, 2022

33 x 48 cm

Fotografia digital sobre
materiales mixtos impresos en

papel de algodon de 150 gr
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7.X. J

Chrarallave, 2022
33 x 48 cm
Fotografia digital sobre

En esta ocasion he puesto el acento en algunos temas cardinales. Ahora, cuando apremia
hacer un mapa sobre el aspero y muy desgarrador propodsito de examinar los perfiles de la
violencia de un pais, agobiado como esta este por la prolongada crisis, entrometida en casi
todas las areas de nuestra vida ciudadana. En primer lugar, podria resumir la crudeza de
este drama bajo el paraguas de una idea, una definicién nominal que le da paso a varias
propuestas armadas casi como créonicas o capitulos acerca de este horrendo descalabro:
Cuerpo de Pais —por su resonancia literal con un organismo realmente enfermo— es el
titulo detonador de este portal. Encontraremos un primer tema; Violencia tardia, sucedido
de otro, Notas de voz, y por tltimo, y tentativamente, La disolucién.

En cuanto al planteamiento puntero, he querido referirme a la brutalidad de una
tragedia con muy exiguos dolientes, por lo fronteriza de la condicion de deterioro en la vejez;
parece tan natural —ley de vida, dicen— considerar ese hundimiento y su coincidencia con
el sentido de término, con la inminente finalizacion del ciclo vital de las personas mayores,
solo que, expresado de manera muy concreta, su condicion en esta geografia escoriada —tal
cual como una piel herida— ha llegado a alcanzar claros niveles de crueldad e indiferencia.
Seguidamente, Notas de voz, aprovechando la posibilidad de comunicarse a través del
Whatsapp u otros métodos de tecnologia inteligente, el hilo de unas voces que a la vez
son un clamor y una confidencia hecha de mensajes telefénicos convertidos en metafora,
lenguaje estético o coartada imaginativa para escuchar a un par de dolientes, portavoces de
incontables muertes injustas cometidas por el aparato de un Estado represor, a través de
una serie que conjuga imagenes y voces. Por tultimo, La disolucién, un trabajo que aspiro

insertar en este conjunto, hablando sobre la desfiguracion, o el sentimiento de una condicién

papel de algodon de 150 gr

De la serie: Violencia tardia (5)

materiales mixtos impresos en
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de des-identidad —si es posible el término— encarnada en la cualidad de unos rostros,
de cabezas, que, por una parte, buscan acusar el golpe, la pateada, el ensombrecimiento
ocasionado por el Poder sobre nuestras caras, y por otro, intentan reflejar esa inquietante
neutralidad del vacio, de la impavidez, al no reconocerse o no encajar con aquello que
hubiésemos querido ser, e incluso, con lo que nos han obligado a aceptar.

Los ejercicios propuestos, en realidad son meras intuiciones de autoconocimiento. Una
suerte de anagnorisis para que —con la ayuda de un puiiado de premisas, conjeturas o
temas previamente vislumbrados— otros se observen, se escuchen, se expresen y puedan
ver como algunas experiencias e imagenes de su entorno y universo personales devienen
en un valioso material simbélico, constructo de obras, en la practica, indagaciones para
un discernimiento del mundo. Y en ellos, los modelos, los sujetos de ese espacio sensible
—y lo digo retirada de cualquier sintoma de idealizacion, o de caer en la trampa de esa
vision salvadora o de intenciones rescatistas— se encuentre la hendija para un cambio de
sentido; un mirar mas consciente, menos herido, y hasta por qué no, una explicacion sobre
el misterioso propdsito del arte como aspiracion de una humanidad con menos deseos
de fagocitarse. Como dice el poeta Seamus Heaney, en su precioso ensayo “La reparacion
de la poesia”(1). Si consideramos el término reparacion tal como lo presenta el poeta, a
través de un acercamiento a esa eterna disertacion sobre la utilidad o la nobleza de la
poesia —digamos, del arte en su totalidad— para hacer foco sobre ciertas realidades, por
asi decir, para encontrar una manera de protegerse de la violencia exterior, segin lo expresa
el escritor Wallace Stevens, citado en este mismo ensayo: “Es la imaginacién que obliga a
retroceder a la opresiva realidad”.

Dichos procedimientos me han mostrado una manera de concebir una serie de
propuestas artisticas que van abriéndose paso con cada encuentro, con gente y realidades;
montaias de situaciones, caracteres, todos con sus nodos de problematicidad. El propdsito
de fondo es dar con la clave del problema de la representacion, y como acceder ala busqueda
de un arte del presente, cambiar su sentido dnico y resignificar el gran desarreglo que es
la vida de nuestro tiempo, con sus dias dificiles y dislocados. No puedo afirmar que tales
dindmicas se enmarcan en una pedagogia de la creaciéon. Mas bien yo aprendo de aquello
que me sefialan los grupos de trabajo sobre la vida y sus enormes torceduras.

Acerca de lo contemporaneo, que es el mero asunto formal en cuestion, Giorgio
Agamben dice: ‘Solo puede decirse contemporaneo aquel que no se deja enceguecer por
las luces del siglo y logra percibir en ellas la parte de sombra, su sombria intimidad (...)
contemporaneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como un asunto que lo

mira y lo interpela; como algo que, mas que toda forma de luz, se encuentra directa y
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singularmente dirigido hacia él. Contemporaneo es aquel que recibe en pleno rostro el halo
de tinieblas que proviene de su tiempo’. (2)

Aunque no dejo de estar atenta a la posibilidad establecida casi con los cddigos de un
juego en el que a veces procuro hacer obra como resultado de estos intercambios, en otras
ocasiones, propicio que sean los participantes los que generen sus propias aproximaciones
creativas, pasando a ser yo un operador cultural. A pesar de ello, digo, lo cierto es que, lo
que inicialmente fue una preocupacion: como despertar interés por la actividad creadora
proponiéndome trabajar con los ecos procedimentales de distintos autores; bien artistas,
narradores, ensayistas o poetas, —en aquel momento pensaba que la mejor manera de
comenzar a hacer era la imitacion— pero eso terminé por convertirse en una estrategia de
estudio, es decir, en vez de esperar por un resultado creativo que no siempre llegaria sino
bajo condiciones muy particulares —el don, o ese duende del que hablaba Garcia Lorca,
ademas del deseo y el puro esfuerzo individual— entonces me ubiqué en el lugar de la
representacion de unas premisas y las posibles vertientes ofrecidas por mis acompanantes,
algo que tampoco reviste demasiada importancia, porque, en cualquier caso, en buena
medida la intencién es siempre estar ahi como alguien que va aprendiendo a ver y a ser una
especie de intérprete o testigo de lo que emanan sus gestos, una mirada, el lenguaje corporal
o sus propios testimonios. La idea deriva de ver que, a través de ciertas manifestaciones, se
generan escenarios para una serie de proyectos visuales que buscan revelar pero, sobre todo,
conmover con la fuerza expresiva de todos esos recursos en los que nos vemos reflejados
unos y otros, como parte de un mundo que luego pasara a ser, un artefacto, una ficcion de
lo organico a través del propio lenguaje, o la carga que tienen las imagenes.

El concepto que he intentado definir, es el de la Transferencia de medios, una manera de
vehiculizar la transposicion de recursos creativos. El planteamiento se acerca mucho al de
cualquier proceso de impresion; una plancha generatriz es el principio de un transito hacia
lo diverso y lo sorprendente, por la versatilidad de sus resultados. Lo primero —La ida— es
la aproximacion, el reconocimiento de mis colaboradores, mis actores, su medio, su entorno
—y de reojo la pura hojarasca de borde— lo que arrojan sobre nuestra mesa de trabajo,
el conocimiento, o mas bien, el ingreso, el traspaso, la incursion en sus circunstancias.
Luego, el senuelo, el intercambio, el como lo cuentan algunos autores, el préstamo de la
voz, la parabola o la pieza artistica que estimula una conversacion intima; palabras u obras
ejemplares para hacer esa permutacion que luego podria verter en una mancha sobre un
papel poroso, en retrato, ejercicio de escritura u objeto imaginario, bisagra de la devoluciéon
—La vuelta— que supone una recomposicion del lugar de afliccion, del que, de ser posible,

algunos logran sustraerse, al menos por un lapso de tiempo, para verse de otro modo.
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Sin embargo, de todas maneras, la idea de precariedad, de carencia, de ese algo ausente,
esa incomodidad que produce lo faltante como impulso reflexivo en todo proceso creador,

junto a un artefacto, una ficcion de lo organico, es el arte. Eso creo.

1. “Lareparacion de la poesia. Conferencias de Oxford”. Seamus Heaney. Vaso Roto Ediciones, 2014, Espafa.
2. “Lainminencia de las poéticas (ensayo polifonico a tres y méas voces)”. Luis Enrique Pérez-Oramas. Ediciones

Sala Mendoza, Caracas, 2014.

Anagnorisis

Proviene del teatro griego clasico y se refiere al instante en que el héroe
de la historia descubre un aspecto esencial de si mismo. El protagonista es
sorprendido por un hallazgo que le devuelve una verdad esencial.

En uno de los ejercicios, Xiomara le pide a las participantes de su taller
revisar sus carteras con el espiritu de un arqueélogo, de un investigador que
revisa los objetos hallados como intentando descifrar pistas de qué significado
tienen en su vida.

En una de esas experiencias con las mujeres de Charallave, una sacé una
tarjeta de débito que le habia dejado su hija cuando emigré a otro pais por la
fuerte crisis econdmica.

Lejos de ser un objeto mercantil pragmatico, la mujer conté que esa hija
habia fallecido durante la pandemia. La tarjeta no tenia ningin valor material

a esas alturas, solo el recordatorio de la promesa que su hija hizo al dejar a su

familia atras: el sacrificio para intentar sostener econémicamente a los que se

quedaron atras. Esa tarjeta, ya inttil, le permitia a esta abuela darle sentido a
esa ruptura en su vida.

El hallazgo sorprendié a la misma mujer que se dio cuenta del simbolo
potente, el recordatorio del duelo que experimentaba, contenido todo en ese

dispositivo plastico.
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Creacion Musical Colectiva

por Ryan Revoredo

Obertura

Esta narracion para descubrir la creaciéon musical colectiva comienza hace 20 anos.
Yo andaba hurgando sobre musica popular y creatividad colectiva. En mi maestria habia
heredado una linea de investigacion en la raiz sistematica (de metodologia cientifica) de
la musicologia, con los aportes estructurales de Carlos Vega (1941) y Humberto Sagredo
(1988) aplicados a musica popular latinoamericana.

Cuando, desde aquel entonces, he googleado “creaciéon musical colectiva”, me impresiona
encontrar un desierto de respuestas. Pocos resultados muestran articulos o experiencias
relativos directamente aeste concepto. Losresultados delabisquedase desvian rapidamente
a coincidencias parciales; o bien se le asocia con el jazz (las obras de jazz son creaciones
individuales; otra cosa es que la ejecucion pueda improvisar colectivamente en margenes
definidos). Hoy dia no ha cambiado mucho la situacion en los resultados de busqueda,
actualmente aparecen algunas publicaciones y experiencias de afios mas recientes que se
suman pero no hacen bulto.

La creacion musical colectiva la defino aqui como aquella participaciéon musical abierta
ydinamica, donde cada parte tiene la posibilidad de proponery orientar el resultado sonoro.
Y mas que sumas individuales de partes, existe una intencion comun que es colaborativa,
dinamica, espontanea e impredecible por la diversidad de propuestas. La creacién musical
colectiva esta en las tribus antiguas y modernas, porque hay comunidades nativas y zonas
rurales donde permanece latente la creacion musical en su forma ancestral, y porque ain
seguimos teniendo tribus en las ciudades, por sectores, urbanizaciones y clases sociales.

La creacion musical colectiva es la voz de pequeinos grupos dentro de grandes esquemas
sociales, expresando con emocién su particular situaciéon con sus propios recursos.
Entonces, ¢como algo tan fundamental y originario, como la creacion musical colectiva,
pueda seguir permaneciendo oculta e ignorada, poco estudiada y poco desarrollada en
experiencias artisticas o pedagogias musicales?

Contrariamente a este concepto de colaboraciéon creativa, en nuestras sociedades
latinoamericanas vivimos en un enorme entramado cultural tejido con la musica de autor,
que cubre todas las posibilidades institucionalizadas de expresion en la musica popular,
comercial y académica. Y quienes son creativos en grupos, como las bandas musicales,

practican la creacion musical colectiva pero mantienen las restricciones y repeticiones de la
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musica de autor. La propagacion de la musica de autor también ha conquistado los ambitos
que una vez fueron espacios de creacion colectiva en la musica popular y campesina. En
Venezuela, conocemos que los cantautores tradicionales, con el éxito de sus composiciones,
emigran desde el campo hacia la ciudad dejando atras la expresion tradicional originaria.
En este contexto decidi hacer la mezcla entre musica colectiva y creacién musical
estructurada, en una investigacion que se enfocaba en un método creativo para colectivos
musicales. El método que aplicaria en talleres de creatividad implementaria los principios
estructurales a modo de colaboracion intensiva durante la improvisacion musical. Asi, en
el 2006 nacieron los talleres de creatividad musical colectiva, induciendo coordinaciones
y engranajes dinamicos entre los musicos, como un organismo unitario que se adapta
y plantea con propuestas musicales en improvisacion. Hasta el afio 2018 documenté la
induccion de mas de 400 participantes, que dejaron 1142 creaciones musicales diversas,

dinamicas, participativas y estructuradas.

Armonias colectivas

Del 2006 al 2018 implementé talleres y presentaciones en vivo inducidas con los
principios de coordinacién. En este periodo colaboraron musicos urbanos de la Caracas
underground con instrumentistas de orquesta, musicos académicos con autodidactas,
aficionados con profesionales; también participaron adultos y nifos. Incorporamos
instrumentos y sonoridades académicas con propuestas urbanas, hicimos creaciones
vocales, y también improvisamos con coros y con orquesta. iHay creaciones musicales
increibles! Del 2013 al 2016 se form6 la Orquesta Creativa, una agrupacion mixta de hasta
20 mausicos que improvisaban en vivo, con invitados, utilizando letras del publico.

Lavariedad de participantes era importante para demostrar principios de coordinacion
y su capacidad para producir musica nueva. En las convocatorias comencé con mis amigos,
ejecutantes aficionados, y con ellos aparecieron nuevos referidos a participar en talleres de
creatividad musical. En los primeros afios tuve capacidad de convocatoria para practicantes
urbanos gracias al apoyo del periddico juvenil Urbe, y luego creci con participantes de los
conservatorios Simon Bolivar y Juan José Landaeta, donde trabajaba como profesor de
analisis musical. En estas escuelas logré espacios permanentes y el acceso a instrumentos,
aunque sin el reconocimiento oficial como catedra, taller o agrupacion de creatividad.

En el 2008 comenzaron las presentaciones musicales. Siempre ha sido un reto crear
musica en vivo, pues algunas improvisaciones no resultaban exitosas; era como dejarse
meter un gol. Pero cuando lograbamos acoplarnos, el resultado era superior a muchas
experiencias comunes en la mausica, ihabia una adrenalina de tratar con lo desconocido,

de realizar un vuelo en conjunto sobre el vacio y alli encontrar una creacion irrepetible! Y
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asi realizamos 33 presentaciones, incluidos flashmobs en la libreria Kalathos y en el Hospital de
Clinicas Caracas.

Dirigi varios talleres en Guarenas y en San Juan de Los Morros. En Maracay se logré una
improvisacion con 50 participantes. También llegué a Chichiriviche de la Costa a realizar
improvisacion colectiva con jovenes y trabajadores de la zona.

Hacia el 2016, ante la crisis social, era imposible mantener el proyecto de orquesta creativa sin
un subsidio, pues la urgencia econémica nos golpeaba a todos por igual. Un grupo de miembros
permanentes comenzamos a participar musicalmente junto a otras iniciativas en manifestaciones
por los Derechos Humanos.

En el 2017 me vi forzado a emigrar a Perd, pues hasta llegar a mi vivienda significaba un riesgo
para mi vida. Habiendo perdido todo lo material, atin me quedaba el cuerpo y el espiritu.

Ese mismo afio, al llegar ala tierra de mis ascendientes, logré trabajar en un programa educativo

en el medio del Amazonas peruano, con una comunidad Ticuna. Sorprendente experiencia.

Foto: Crea Musica




Dirigi un programa de educaciéon musical, auspiciado por Devida y Sinfonia por
el Per, en comunidades nativas que cambiaban sus cultivos de coca a otros cultivos
legales. El programa educativo lo enfoqué para incorporar elementos musicales de la
zona en la pedagogia. Promovi la lectura musical, la improvisacion con cifrados y también
la creatividad musical colectiva. Pero los Ticuna ya tenian expresiones musicales de
improvisaciones colectivas en los ritos evangélicos que incorporan el teclado-secuenciador
junto a coros de alabanza. También escuché a musicos Yagua cantando e improvisando
una impresionante musica en grupo, y otros artistas improvisaban en solitario. Los jévenes
de la comunidad Ticuna eran sobresalientes en talento musical, aprendian instrumentos
muy rapido, asimilando las lecciones y también cantaban muy afinados. Realmente, de
tanta creatividad musical colectiva y efimera, llegamos al otro lado del telén de lo que

entendemos por “mausica”.

Coda

De la experiencia de induccién creativa ha quedado un universo de grabaciones sobre
la creacion musical colectiva. Estos registros los he clasificado y los presento en congresos
y revistas especializadas mediante herramientas de evaluacién de creatividad. Es una
investigacion independiente para tratar de entender la musica desde una perspectiva mas
amplia e inclusiva.

Los talleres de creatividad han promovido un modelo dinamico de inclusion creativa,
para demostrar la importancia y la capacidad de la creaciéon musical colectiva cuando se
desarrolla su potencial.

La creacién musical colectiva sigue siendo un fenémeno subvalorado. Pero esta
expresion artistica, a veces torpe y siempre efimera, parece ser el eslabon que nos conecta
con la expresion originaria, de la forma mas directa con nuestra naturaleza, a través del
sonido, sin el intermediario de la obra, ni la repeticion sistematica funcionando para otras
representaciones sociales, economicas, religiosas, ideoldgicas o culturales. En un rito
misterioso que parece condicionarnos a revivir una sensacion colectiva de pertenencia y

de trascendencia.
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La Técnica de la Bandada

La mausica tiene un hechizo sobre todos nosotros. La
incluimos en todas nuestras ceremonias sociales, en la
comercializacion de productos, servicios e incluso en la
promocion de bienestar; la musica nos recuerda nuestra
naturaleza bioldgica y social. Pero hay dos fuerzas mas que

se oponen dentro ella y asi influyen en nosotros: una quiere

repetirse y dominar en la repeticion, y otra quiere liberarse, ser

siempre creativa, indomable, diversa.
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Construir la Propia Historia

por Héctor Torres

Uno de los lemas que alimentan el trabajo que llevamos a cabo en La Vida de Nos,
como una forma de fomentar el arte de contar historias, es aquel que asegura que “contar
historias da poder porque combate la historia tinica”. Trataré de aprovechar esa sentencia
para explicar por qué es importante que cada persona, en general, desarrolle su propia
version sobre su paso por la vida, y mas especialmente cuando se trata de personas que
viven en ambientes socialmente vulnerables, lo que impacta de forma sustancial en la
vision que cada quien tiene sobre su historia personal, en el contexto del universo en el que
le toca interactuar.

Lo primero que vale destacar es la relevancia que tiene, a estos efectos, introducir
en cada individuo la certeza de que no existe una historia tinica. Ni en el ambito socio-
politico ni en el de caracter, digamos, mas metafisico. Lo primero es una revelacién, mas
que valiosa, liberadora. La educacion formal, la trasmision de los simbolos que sostienen el
relato oficial de una nacion, tiene su inevitable tinte adoctrinador. Hay una historia que se
da por cierta y se supone que nos da existencia colectiva.

Es la mirada que pretende ser hegemonica del grupo en el poder.

Ya el hecho de sospechar de esa historia tinica da un sentido de libertad muy poderoso.
Nos permite el sano ejercicio de la duda, de la busqueda de explicaciones alternas, de otras
visiones que nos deslastren de los discursos oficiales. Se trata de adquirir la independencia
de distinguir entre una “version oficial” y una inexistente “historia inica”. La primera es un
recurso del poder; la segunda, literalmente un imposible.

Pero al margen de los discursos oficiales acerca de nuestra existencia como colectivo,
esta también la importancia de negarse a aceptar la existencia de una historia tnica en la
vida corriente. Saber que la realidad que nos llega a través de los sentidos va conformando
una vision propia, que produce, a su vez, nuestra propia version de nosotros en el mundo
que nos rodea.

De alli se desprende la primera parte de la sentencia, cuando se afirma que contar
historias “da poder”. Es el poder de mirar con nuestros propios ojos, de darle preeminencia
a nuestras propias percepciones y, por tanto, de contar el mundo desde nuestra propia
mirada, que esta constituida por la suma de nuestras experiencias y, por tanto, de la vida

que hemos ido desarrollando.
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Aqui vale la pena darle un sentido mas amplio a esa afirmacion acerca del poder que
adquirimos cuando contamos nuestra propia historia. No solo se trata de que tengamos
derecho a una mirada personal sobre nuestra vida, inmersa en el entorno que nos rodea,
que puede (y debe) contraponerse a cualquiera que nos quieran imponer desde afuera, sino
que, en un nivel superior de ese ejercicio, podemos interpretarla de forma que nos permita
construir nuestra historia “hacia adelante”.

Tratar de explicar esa afirmacion, en el marco del trabajo que desarrollamos en Ida y
Vuelta, eslo que se propone este texto.

Para hablar del contexto en el que se desarroll6 dicho trabajo, tomaremos la experiencia
vivida en dos comunidades: el barrio San Blas, en Petare, y un sector de El Cementerio,
el cual forma parte de lo que se conoce como la Cota 905. Ambas ubicadas en zonas
econémicamente deprimidas de Caracas. Ambas expuestas a la violencia armada, tanto
de los grupos delictivos organizados como de los organismos policiales del Estado. Ambas

llevando a cuestas el estigma social de “ser” zonas violentas de la ciudad, lo que da a sus

habitantes, a ojos del resto de la ciudad, el sino de “pertenecer” a una zona peligrosa,




y por tanto, cuando menos, de “ser” sospechoso de ser peligroso. Esto se traduce como
delincuente, violento, un individuo al margen del cuerpo de la sociedad. Mas atin cuando
se trata de varones jovenes, perfil que contribuye estadisticamente a cimentar ese estigma.

Es decir, que no solo se ven obligados a desarrollar una vida en los margenes que les
deja el inminente peligro latente, sino que ademas deben padecer el estigma de pertenecer
a la zona en la que residen. Estigma que suele justificar las violaciones a los Derechos
Humanos que comete el Estado cuando “combate a la delincuencia” en esos sectores.

Vivir con el pesado fardo de ser un sospechoso habitual.

Con el fatigoso deber de tener que demostrar su inocencia.

Con el estigma de un pecado de origen.

Ese es el contexto social en el que se desarroll6 el trabajo de poner en practica aquella
afirmacion, segtn la cual “contar historias da poder, porque combate la historia inica’.

En principio, ya queda claro cual es la historia unica. Al menos en el ambito social, el
cual suele influir en la percepcion que los individuos tienen de si mismos. Aqui se pone de
manifiesto esa propuesta fundacional de Ida y Vuelta: ofrecer herramientas de expresion
a comunidades vulnerables.

Ahora, {para qué es esto?

En lineas generales, la vida es un misterio tan complejo y tan lleno de fuerzas invisibles
que operan sobre ella que es complicado, a efectos de poder contarla, alcanzar a verla en
perspectiva. Si a eso le sumamos los elementos antes mencionados, queda de manifiesto
la importancia de ofrecer herramientas que contribuyan a buscar formas para intentar
aproximarse a explicar como se convive con ese alud, inasible pero persistente, que amenaza
con sepultar a quienes estan sometidos a la presion de manejar los enrevesados codigos de
la vida en sociedad, las embestidas de las hormonas, la ausencia de una adecuada cultura
de comunicacion afectiva, las escasas herramientas disponibles para ganarse el pan...

La vida, pues, con el afiadido de ser sospechosos ante los demas.

Canalizar todas esas poderosas energias que se ciernen sobre ellos, que los oprimen y
amenazan con aplastarlos, encauzarlas (en el ciclopeo sentido metaforico de torcer el cauce
de una corriente mas poderosa que la fuerza humana) para salir vivo de esa contienda, da
una idea de la medida de la empresa que deben acometer.

Y como la vida (o, al menos, la vida expresada, explicada, comunicada) se edifica a
partir de las palabras, es con ellas que se puede intentar llevarla a cabo.

Es eso lo que se propone.

El primer paso es comprender que la realidad, esa masa amorfa e informe de estimulos
que genera reacciones, existe en tanto la explicamos de determinada manera. Es decir,

tiene el sentido que le damos. Sea de manera colectiva o de manera secreta. Entender esto
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es un primer paso. Luego viene mirar con propios ojos y dialogar con esos elementos que
nos rodean para darle sentido. Literalmente, para que sea coherente con lo que sentimos.
Es decir, esa realidad exterior que percibimos debe tener correspondencia con nuestra
propia historia, con nuestra cosmogonia intima (esa que nos reafirma como individuos
sintientes), para que tenga “sentido”.

No se puede contar lo que no se puede entender. Y como no necesariamente se
entiende todo aquello que se ha vivido, toca entonces, antes de intentar contarlo, proceder
a un examen minucioso de comprension de todas aquellas fuerzas que nos empujaron a
reaccionar, en una interminable cadena de hechos en tiempo real que nos impide mirar
con detenimiento antes de hacer la préxima jugada, como si fuese una reposada partida de
ajedrez. Es entonces cuando se pone de manifiesto la importancia del ejercicio: recordar lo
vivido y darle contexto para explicar nuestros pasos en el largo camino que nos trajo hasta
el punto en que estamos.

Aqui vale destacar el origen etimoldgico de recordar, que esta asociado al corazon
(cor, en latin) y se podria interpretar como que es el corazon el que recuerda. Esto es, que
evocamos los hechos que nos produjeron una emocion, la cual archivé esa situacion en el
corazon, a partir de la emocién que nos desperté. Por tanto, es vital, a fin de reconstruir
esa arqueologia de la propia historia, recordar las emociones que nos produjo cada hecho

y entender por qué sentimos lo que sentimos ante cada circunstancia vivida. Es decir, por
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qué quedo almacenada (interpretada) de una forma y no de otra. Qué hicimos con lo que
sentimos. Como evaluamos lo que vivimos...

Es el gjercicio que se propuso en ambos grupos de jévenes. El enunciado fue: recordemos
alguna historia que nos haya marcado particularmente (esto es, que evoquemos con
persistencia o con facilidad, y que, por tanto, intuyamos que fue importante en la
construcciéon de nuestra mirada sobre el mundo). Un recuerdo fundacional de nuestra
identidad personal. Y vamos a intentar explicarla; esto es: la vamos a contar. Para ello
debemos aplicar el recurso de la pregunta en espiral que nos lleve, de las motivaciones
superficiales hasta aquellas que reposan en el hueso. Es el ejercicio del “¢y por qué?” en bucle.
Insistir en esa pregunta ante cada respuesta que nos damos, hasta agotar las posibilidades,
nos llevara a aquello que vive en nuestras corrientes subterraneas y que explica la accién de
la superficie, que es la que entra en contacto con los demas.

Actuar es comunicar, pero con frecuencia comunicar algo equivoco y obscuro que es
susceptible de ser interpretado de forma errénea por el otro con el que interactuamos.

El eterno motivo de la tragedia griega y del teatro de Shakespeare.

Ese ejercicio lleva a construir un mapa del camino andado. Pero un mapa con las sefales
ocultas, que fueron las que, sin darnos cuenta, nos guiaron.

Ese ejercicio construye nuestro imaginario. Explica el punto al que nuestros pasos
nos han llevado. No social ni politicamente, sino como individuos. Cémo nos vemos en
el mundo, al margen de las condiciones sociales en que nos encontramos, nos permitira
saber cual es ese personaje que se enfrenta a estas adversidades propias de ese contexto.
Definirlo. Conocer sus debilidades y fortalezas. Construirle un mito propio que le sirva de
combustible y guia para el camino.

Un personaje que no juzgaremos ni explicaremos a través de estereotipos sociales.

Ese personaje que enfrent6 obstaculos del pasado, lo hizo a pesar de determinadas
situaciones y gracias a otras que estaban ocultas en el relato superficial de los hechos, pero
que el ejercicio de hurgar en las fuerzas invisibles permitié encontrar.

Ese ejercicio (el de la historia fundacional: usualmente la premisa era algo asi como
“cuenta unahistoria que marcé un antes y un después en tu infancia”. O “cuentala historia del
momento en que sentiste que dejaste atras la infancia”) solia ser un detonante interesante,
y un valioso ejercicio de introspeccion, que ofrecia una perspectiva del individuo que le
resultaba desconocida incluso a él mismo.

Es a partir de aqui que se puede contar la historia “hacia adelante”. En el examen de tu
propia historia, ¢Qué es aquello de tu propia vida que no te hizo feliz? ¢Qué recuerdo viene
acompanado de un sentimiento amable? ¢Cuando conociste (o renunciaste) a la ternura?

¢Qué cosa hiciste bien que te permiti6 estar aqui contando esta historia? éQué conclusiones
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sacas de esos rios que se cruzan? Son sutiles pero definidas pistas para reflexionar sobre la
propia vida, que permitan sefialar un camino a la vida por venir.

El resultado de ese ejercicio produce, usualmente, una sensacion de control, no ya
sobre los hechos de la vida, sino sobre la actitud con la que se enfrentan esos hechos. Una
sensacion de poder sobre la historia que se cuenta acerca del paso de uno por la tierra y
sobre la historia que quiere contar de si mismo para el camino por venir. Es una forma de
trocar la queja en accion, el resentimiento en compasion, la resignacion en aceptacion. Un
minimo de certezas en medio de la incertidumbre. Un elemento, un simbolo que permita
saber con qué se cuenta y sacarle provecho a las circunstancias de esa historia que estamos
contando. Y tener consciencia de que la estamos contando porque la entendemos.

“Yo nunca juego en mi contra” es un mantra que intento trasmitirle a esos jévenes que,
aun teniendo (en efecto) todo en contra, deben encontrar en sus caminos las claves para
seguir encontrando razones para insistir, descubriendo qué les ha permitido prevalecer.

Construir un personaje digno de esa travesia que estan emprendiendo.

Y en ese transitar, en ese proceso de desarrollar herramientas expresivas, se topan con
la necesidad de la belleza, como una de las formas mas elevadas del sentido de la “verdad”.
Contar su propia historia y saber encontrar belleza en ella, en su dolor, en sus conflictos, en
sus luchas, y poder trasmitir la belleza contenida en ello, va afinando la mirada y, por tanto,
el imaginario personal, para suplantar la historia tnica (sobre todo acerca de su propia
vida) por su propia version de la historia que estan viviendo.

Eso es lo que proponemos y es lo que esperamos haber logrado de alguna manera:
construir un personaje que les permita entender a todos esos que fueron en el camino
andadoy guiar a todos aquellos que seran en el camino por venir. Un personaje que contenga
una esencia inmodificable que se moldea en el tiempo pero que no cambia su composicion.

Una vez logrado esto, ya la construccion de ese personaje encontrara su cauce expresivo
en las diversas manifestaciones plasticas. Usando un lenguaje oral, audiovisual, grafico,
pictorico o escrito, las historias que nos contamos son eternas y representan la forma mas
antigua de darle formay concision a eso que sentimos que somos. La revelacion encontrada
en el decurso de esa historia es una clave que nos guiara en los méas diversos escenarios que
nos toque vivir a futuro. Esos que no sabemos cuales seran pero que podran ser enfrentados

con esa misma mirada con la que nos miramos en el punto en que nos encontramos.
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Sanacion a través de la Escritura

El investigador James Pennebaker ha demostrado que el ejercicio de
escribir sobre experiencias traumaticas durante veinte minutos, por cuatro
dias consecutivos, tiene efectos positivos en nuestro bienestar emocional
y fisico. Ha encontrado hallazgos significativos de mejoria en el estado
del animo, pero también en disminucion de visitas al médico, mejoria del
sistema inmunolégico y cardiovascular. Ordenar la experiencia emocional,
através de la escritura es una manera efectiva de elaborar las experiencias
dolorosas.

Pennebaker recomienda:

1. Escribir por veinte minutos diarios durante cuatro dias seguidos;
Escribir sobre una experiencia emocional dolorosa (no tiene que ser
traumatica, pero puede serlo),

Intentar escribir sobre esa experiencia desde una perspectiva
distinta cada dia;

Escribir de manera continua (no te detengas en la ortografia
o gramatica), escribir sin detenerte demasiado a pensar, sino
expresando lo que te venga a la mente con respecto a ese recuerdo;
Escribir para ti mismo(a) (hazlo sin pensar en compartirlo, como un
ejercicio privado);

Reflexionar sobre lo que sientes al final de los veinte minutos (las
personas suelen reportar que el ejercicio les deja algiin remanente
de tristeza que suele mejorar con las horas y que a la larga provee
bienestar. Pero si te sientes desesperado o devastado -lo que puede
suceder en una minoria de los casos- es prudente pedir ayuda

profesional).

12. Pennebaker, J. y Evans, J. (2014). Expressive Writing: Words that heal. Idyll Arbor: Idyll Arbor Inc.




Anidar en la Tempestad:
IDEAS GUIAS PARA TRABAJAR CON ARTE EN LA COMUNIDAD

Desde los coros de nifios en la comunidad Ticuna en el Amazonas peruano hasta
el almacén de una iglesia en la comunidad del Cementerio en Caracas, atravesando
experiencias muy diversas, los conductores de estos procesos creativos han compartido,
con distintos estilos, algunos elementos comunes que valen la pena sistematizar para
aquellos que buscan realizar las intervenciones que aqui intentamos resumir. Algin esbozo
de certeza en el espacio movedizo de complejidades sociales, politicas y vitales a las que nos

esperamos acercar con espiritu dialégico y no evangelizador.

1. Respeto: valorar cada historia

El arte busca re-explorar el mundo con la mirada fresca, abierto al asombro que subyace
a la cotidianidad. La palabra respeto proviene del latin re (volver) y specere (mirar).
Respeto proviene de volver a mirar, volver a ver. Las experiencias artisticas propuestas
aqui se acercan a los participantes con curiosidad, con algunas ideas de qué actividades se
pueden realizar, pero sin formulas preconcebidas acerca de qué va a ocurrir. Lucas Garcia
invita a inventar historias caricaturescas, Xiomara Jiménez a hurgar dentro de nuestras
carteras, Eduardo Burger a repasar visualmente las calles de nuestras comunidades, Héctor
Torres a encontrar nuestras propias historias y Ryan Revoredo a ensayar los sonidos que
espontaneamente podemos traer a una reunién compartida.

Estas invitaciones curiosas y sencillas permiten explorar activamente los elementos
de vida que cada uno de los participantes traen a los encuentros. Para poblaciones que
han sido abandonadas por el poder central, en muchos casos perseguidas, a menudo
estigmatizadas por la poblacion en general, el poder examinar con genuino interés
la propia vida y descubrir alli los materiales con que se puede construir una historia
conmovedorao nuestra propiaparceladebelleza, puede ser una experienciarevitalizadora,

una recuperacion del sentido de respeto.

2. Trabajar con recursos limitados. Todos menos la imaginacion.

Mira mis manos.

Cuando Héctor Torres visitd por primera vez a los jovenes que venian trabajando en la
comunidad de San Blas, con la activista Katy Camargo y Eduardo Burger, el escritor salié

sorprendido del entusiasmo y energia con que se encontré. Nos comento en la reunion:

12. Sommer, D. (2020). El Arte Obra en el Mundo: cultura ciudadana y humanidades publicas. Madrid: Metales Pesados.



Taller de Cine en la Cota 905

“todo el mundo dice que el pais esta muy mal y no hay nada que hacer. Pero estos jévenes
no se han enterado. Ellos estan viendo a ver qué se puede hacer en el pais que les tocd.”
En uno de los registros que filmaron en San Blas, aparece Katy, extendiendo sus brazos
hacia el lente de la cAimara declarando: “mira mis manos” Una declaracion sencilla y a
la vez contundente de sensacion de agencia, de apropiacion de las propias posibilidades,
independientemente de las limitaciones del contexto.

En todos los casos hemos trabajado con escasez de recursos. Se trata de incursiones en
comunidades con enormes carencias, a través de organizaciones que a su vez no cuentan
con abundancia de recursos. Mucho se ha dicho que el arte no nace del exceso sino de
la ingeniosidad de crear algo con los elementos que se tengan. El exalcalde de Bogota,
Antanas Mockus, se apoyo6 en esta idea como una guia para su gestion de la capital. Cuando
tropezaba con uno de los tantos problemas de gestion publica que aquejan a las grandes
ciudades latinoamericanas, se preguntaba: ¢qué haria un artista?

La apelacion continua a la creatividad es una apelacion a la agencia personal y

comunitaria. La experiencia de lograr crear musica, peliculas, comics e historias en los
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talleres es una constatacion de la posibilidad de hacer cosas, de desafiar la inercia que sirve

de chispa para el empoderamiento personal y comunitario.

3. Dialogar y Tolerar la Incertidumbre

Trabajar en comunidades en tiempos de inestabilidad o amenaza implica lidiar con
un contexto increiblemente retador. Eduardo Burger plantea esquemas de planificacion
que incluyen un plan general que dibuja qué se propone lograr, pero que incluye un
rediseno diario para ajustar el plan a las necesidades y recursos que se van encontrando.
Los procesos de creacion colectiva de Ryan Revoredo, se han realizado tanto con jovenes
musicos académicos de gran capacidad técnica, como con personas sin ninguna formaciéon
musical, utilizando los sonidos que cada uno puede producir a su nivel; se incorporan
elementos a la pieza en evolucion que va surgiendo en la interaccion guiada. De alguna
manera, todos los experimentos artisticos propuestos tienen la flexibilidad para incorporar
continuamente lo que se esta captando como necesidades e intereses de los participantes,
de manera que no se espera que los participantes se ajusten a las posibilidades del taller,
sino que el taller se intente ajustar a las posibilidades de los participantes. Para ellos
hemos desarrollado inclusive modalidades on-line para poder atender a la red de victimas
de persecucion politica que ha tenido que exiliarse fuera del pais y para sostener el trabajo
en tiempos de pandemia.

Cuando arrancamos estas exploraciones, no sabemos si los intercambios van a conducir
a una pieza final. La apertura para experimentar, el entusiasmo por descubrir, necesita ir

de la mano con la tolerancia a no saber de antemano si el milagro creativo va a ocurrir.

4. Efecto Bandada. Construccion de Comunidad. Trabajo en Red

En un taller de panaderia, realizado en la comunidad de la Cota 905, Gabriela
Caveda, la psicologa que servia de apoyo a los talleres artisticos se puso a amasar harina
con los jovenes participantes. Mientras amasaba el pan se oy6 un fuego artificial que
le generd un sobresalto, atemorizada como todos por las historias de violencia que han
ocurrido en el barrio. La joven a su lado le dijo que se calmara, que no era un disparo.
Luego de proporcionarle apoyo emocional a la psicéloga, le comenzé a contar sobre la
hiperreactividad que tienen algunos de sus familiares luego de las incursiones violentas
de la policia que han sufrido en el barrio. Alli surgié una conversacién profunda sobre
las afectaciones emocionales producto de eventos traumaticos. Amasar la harina habia
dado la ocasion que las entrevistas psicoldgicas mas formales —psicologa y entrevistada,

sentadas en sillas, frente a frente— no habian permitido.
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Todas las iniciativas aqui descritas buscan construir espacios de intercambio que ayuden a
disminuir las barreras entre los participantes. El espacio compartido permite un lugar de encuentro
alrededor de actividades expresivas en que las necesidades psicosociales aparecen de manera
indirecta, a veces como metafora a través de los recursos artisticos, a veces como conversacion de
pasillo. Esos espacios parecen indispensables para ir construyendo un lazo de confianza en lo que
de otra manera se siente como una relacion profesional, fria, distante, en términos culturalmente
lejanos de la cotidianidad.

El intercambio a través de medios creativos permite convocar un espiritu de juego, menos
amenazante que otras invitaciones; lo que facilita conexiones emocionales y la construccién de
la confianza. En la medida en que la confianza va creciendo, las posibilidades de enunciar las
necesidades sentidas, y de construir en conjunto un espacio de apoyo psicosocial, se va articulando.

La metafora de Ryan Revoredo de la bandada de pajaros que se coordinan para hacer
mas eficiente el vuelo, es pertinente aqui. Toma trabajo lograr esa coordinacion, pero de eso
precisamente se trata el tejer una red comunitaria.

Desde REACIN venimos construyendo redes heterogéneas que permiten enlazar personas con
trayectorias vitales muy distintas. En particular, en estas iniciativas artisticas, miembros de las
comunidades, activistas, artistas y cientificos sociales se han ido sumando. Es una combinacién
que debe hacer esfuerzos para construir un lenguaje comun, pero que, cuando logra el puente,

permite colaboraciones creativas en la solucion concreta de los retos de nuestras comunidades.

5. Vivir en la Verdad. Resistirse a la Historia Unica.

En uno de los microdocumentales con ex-perseguidos politicos, Adriana Flores nos cont6
cémo durante varios meses de encierro en un lugar apartado, intentando evadir una orden de
aprehension que le fue impuesta por protestar contra el gobierno, una de sus actividades rutinarias
fue matar mosquitos y hacer marcas con los cuerpos estampados de los insectos en las paredes,
como una especie de cuenta personal de los dias de encierro. Ese registro muy privado, repulsivo
y trivial, expresa, sin embargo, volimenes de la experiencia de terror y asfixia ante un Estado
criminal.

La resistencia a los abusos de los derechos humanos implica de manera crucial combatir los
esfuerzos por acallar los testimonios de las victimas. Los gobiernos opresivos intentan por todos
los medios —con violencia, si lo consideran necesario— borrar el registro de sus crimenes. El
trabajo de dar voz es una tarea que no solo alienta la agencia individual, sino que ademas es una

actividad profundamente politica de resistencia al abuso.

13. Ngozi Adiche, Chimamanda. (2018). El Peligro de la Historia Unica. Nueva York: Penguin.
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Héctor Torres, tomando del texto ya clasico de Chimamanda Ngozi,'® nos recuerda la
importancia de resistirse a la historia tnica, a la version oficial proveniente del poder y de
las convenciones culturales. Resistirse a la historia inica es alentar la curiosidad, el registro
y la valoracion de la enorme heterogeneidad de experiencias y versiones de los hechos que
existen en las comunidades. Versiones que normalmente quedan ahogadas detras del
miedo o el agotamiento que implican las miles de tareas para sobrevivir la cotidianidad en
un pais devastado por la crisis.

Somos herederos de Vaclav Havel, quien en “el Poder de los Sin Poder™ explica
que, ante gobiernos autoritarios, la resistencia de los ciudadanos se ejerce al construir
espacios alejados del poder en que se puedan sostener las verdades propias, resistiéndose
a las falsedades impuestas. Resistirse a la historia tinica es también resistirse a los relatos
estigmatizados que arropan con simplismo la diversidad vital que sobrevive a diario en

poblaciones sometidas a los prejuicios sociales.

Anidar en la Tempestad

La antropologa Margaret Mead invit6 a que ensefiemos a nuestros hijos a “anidar en la
tempestad”. Creemos que la construccion de espacios creativos compartidos entre grupos
heterogéneos, luchando por sostener nuestras verdades locales, nos ha ayudado a tejer los
comienzos de una red que nos permita resistirnos al atropello y cuidarnos un poco mejor.
Construir confianza y desarrollar comunidades emocionales que ofrezcan algo de aliento,
algo de seguridad, algo de dignidad y algo de fuerza.

Lo que un buen nido debe ofrecer, atin en tiempos de tempestad.

14. Havel, V. (1992). Stories and Totalitarianism. En Open Letters. London, Vintage Books.
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