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En el marco de un proyecto audiovisual sobre la violencia
politica en Venezuela y la posibilidad del perddén, La Vida de Nos
identificd no menos de 40 casos de hechos atroces ocurridos entre
2014 y 2019. La investigacion se hizo bajo los pardmetros de tres
hechos victimizantes: asesinatos, heridas graves o torturas, siempre
en manos de cuerpos de seguridad del Estado, miembros de la
Fuerza Armada Nacional Bolivariana o de civiles armados pro-
oficialistas. Sus victimas directas o familiares fueron contactados y
15 de ellos aceptaron dar las entrevistas que presentamos a
continuacioéon. Se tratd de largas conversaciones en las que estos
cuentan detalles de lo sucedido y de las ondas secuelas que les dejo
la represion, asi como reflexionan en torno a la posibilidad de
perdonar esas afrentas que cambiaron sus vidas.
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Haz clic en la historia que deseas leer

ASESINADOS

César Puga y Carmen Velasquez

Padres de Augusto Puga, joven asesinado el 24 de mayo de 2017 por fuerzas
de seguridad del Estado en una protesta estudiantil en Ciudad Bolivar
(Bolivar).

Elvira y José Gregorio Pernalete

Padres de Juan Pablo Pernalete, joven asesinado el 26 de abril de 2017, en
Caracas, por el impacto de una bomba lacrimdégena en el pecho (Distrito
Capital).

Alexander Queliz Ortega
Padre de Daniel Queliz, estudiante de derecho asesinado por policias de
Carabobo el 10 de abril de 2017, y esposo de Glenys Araca, quien se suicido 13
meses después (Carabobo).

Rosa Orozco
Madre de Geraldin Moreno, estudiante de 23 afos asesinada por guardias
nacionales el 19 de febrero de 2014, en Valencia (Carabobo).

Yaneth Herndndez

Madre de Yoinier Pefa, joven con discapacidad psicomotora asesinado por
hombres vestidos de negro no identificados en una protesta en Barquisimeto,
el 10 de abril de 2017 (Lara).

HERIDOS GRAVES EN PROTESTAS

Carmen Ruiz
Madre de Oscar Navarrete, adolescente herido de gravedad con una bomba
lacrimdégena en Caracas, el 18 de mayo de 2017 (Distrito Capital).

Moisés Cordero

Estudiante de derecho en la Universidad de Carabobo, de 20 afos, herido de
gravedad por un perdigdn disparado por un guardia nacional, el 23 de febrero
de 2019, en Valencia (Carabobo).

AGREDIDOS GRAVES O ABUSADOS

Brigitte Herrada
Lider estudiantil de la UPEL de Maracay, golpeada y abusada por funcionarios
de la Policia de Aragua en julio de 2017 (Aragua).



Joselyn Prato

Joven brutalmente golpeada por la Policia Nacional Bolivariana en una playa
de Falcdn y recluida en la carcel de maxima seguridad de Coro, en agosto de
2015 (Falcén).

AGREDIDOS GRAVES SIN DETENCION

Jaime Yéspica

Estudiante universitario, victima de golpes brutales por parte de un
funcionario de Policia de Aragua y de civiles armados, el 19 de marzo de 2014,
en Maracay (Aragua).

TORTURADOS O ABUSADOS EN PRISION

Gilberto Martinez Daza
Ex comisario de la Policia Metropolitana, torturado en una sede de la Direccion
de Contrainteligencia Militar, en julio de 2018 (Distrito Capital).

Nicodemo Martinez
Indigena pemodn, torturado por la Guardia Nacional Bolivariana en Santa
Eleena de Uairén, en febrero de 2019 (Bolivar).

Rebeca Gonzalez de Carrasco
Madre de Juan Manuel Carrasco, joven abusado y torturado por guardias
nacionales en febrero de 2014, en Valencia (Carabobo).

Victoria Marulanda

Hija del médico cirujano José Alberto Marulanda, detenido el 19 de mayo de
2018 y torturado en la Direccidén General de Contrainteligencia Militar (Distrito
Capital).

Yolibeth Colmenarez
Abogada detenida en dos oportunidades, en 2017, y torturada por
funcionarios de la Policia de Barinas (Barinas).



César Puga y Carmen Velasquez

Padres de Augusto Puga, joven de 23 afios, asesinado el 24 de
mayo de 2017 por funcionarios policiales en una protesta estudiantil en
Ciudad Bolivar, estado Bolivar. Estudiaba medicina en la Universidad
de Oriente. Recibidé un impacto de bala. Seis dias después del asesinato,
el Ministerio Publico informd, mediante un comunicado, que por el
hecho fueron privados de libertad 5 funcionarios de la Policia del
Estado Bolivar y un sargento segundo de la Milicia Bolivariana.

Entrevista realizada en San Félix, el 5 de marzo de 2020.

Por ALBOR RODRIGUEZ
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éEse miércoles 24 de mayo de 2017, ustedes sabian que
Augusto estaba participando activamente en las protestas
antigubernamentales de esos dias?

César: El no andaba en eso. El me decia: “Pap4, tu sabes que me
gusta concentrarme en estudiar”. Era un muchacho muy centrado en
SUS cosas, por eso [cuando nos enteramos de lo ocurrido] nos tomod
por sorpresa. ¢Qué hacia Augusto alli?, fue lo primero que nos
preguntamos. Empecé a hablar con todos esos muchachos y a
preguntarles: “éPero él andaba ahi? Diganme”. Porque yo queria, en
medio del dolor que sentia en ese momento, saber si realmente mi hijo
estaba haciendo algo que no era correcto. El iba a Ciudad Bolivar [la
familia vive en San Félix, en Ciudad Guayana, a 121 kildbmetros de
distancia] a estudiar y eso fue lo que nos demostrd siempre. Lo que
sabemos es que a unos muchachos los habian puesto presos y los
estudiantes decidieron hacer una vigilia, y Augusto se acercd. Por
supuesto, no digo que no haya tirado piedras en su momento, pero no
es que él se la pasara en eso, porque de hecho él se la pasaba era en el
laboratorio, estudiando. Pero que estuviera de protesta en protesta,
eso no. Yo como padre queria sacarme esa espina, y bueno, me la
saqué. Mi hijo no andaba protestando.

¢A usted le hubiese parecido mal que su hijo estuviese
protestando?

César: No, no, no. No me habria parecido mal. Pero si le dije en
un momento: “Hijo, cuidado, no andes en la calle, mira que las cosas
van mal, las cosas estdn bien feas en el pais”. No queria ni siquiera que
saliera. Y cuando pasa esto... Yo estaba aqui tan tranquilo en la casa, mi
esposa venia del trabajo, yo la estaba esperando, y fue cuando me
[lamaron. “é Augusto?, éComo que Augusto?”. “Si, a Augusto le pegaron
un tiro en una protesta”, me dijeron. Eso era algo que no me entraba
en la cabeza, porgue él no andaba en eso. Me sorprendid. Uno no puede
decir que los hijos no estan en la calle, y que en la calle no inventan.
Pero yo averiglé y sé que él no andaba de protesta en protesta.

Carmen: Ese dia Augusto si estuvo ahi porque habia una vigilia
en el Decanato de la UDO [sede administrativa de la Universidad de
Oriente en Ciudad Bolivar, ubicada en la Avenida Bolivar]. Era una
vigilia en favor de unos muchachos que habian detenido en las
protestas de esos dias y se los habian llevado para El Dorado [carcel
de maxima seguridad en el municipio Sifontes del estado Bolivar, a casi
400 kildmetros de distancia de Ciudad Bolivar]. Me contaron que ellos
pasaron por la sede de la Contraloria [a pocas calles del Decanato]
cantando canciones cristianas y, segun se dice, en algun momento
llegaron los colectivos [grupos paramilitares pro-oficialistas] a romper



cosas en la Contraloria. Empezaron a tirar piedras, a romper todo, hasta
gue vino la policia. Ahi no habia estudiantes, ahi lo que habia era
malandros, con palos, sin camisa, en chores, hasta que los policias
arremetieron. Pero esos que estaban rompiendo todo, en vez de
agarrar para la otra calle, agarraron hacia donde estaban los
estudiantes en la vigilia. Yo no le aplaudo a la policia que habiendo
tantas personas hayan arremetido y utilizado armas. Debian saber que
a alguno iban a darle; si no era a mi hijo, era a otro. ¢Por qué dispusieron
de sus armas ahi sabiendo que habia tanto muchacho? Es lo que yo
digo, no sé. Para mi el gobierno actué muy mal. Cuando fuimos a la
reconstruccion de los hechos, dijeron que ellos habian disparado como
si fuera un 31 de diciembre [en referencia a los fuegos artificiales que
suelen escucharse en las noches de Afo Nuevo]. Dispararon y los
muchachos no hallaban para dénde agarrar. Supuestamente, mi hijo
quedd tirado ahi y todo el mundo le pasd por encima, y cuando
quisieron salvarlo ellos no dejaron que los socorristas |lo sacaran para
[levarlo al hospital; mas bien, seguian disparando contra los muchachos.
Augusto se muere desangrado, quizas si hubiese tenido mejor atencion
médica o inmediata, lo hubiesen podido salvar.

Eso que usted dice es algo que testimoniaron varios
estudiantes que estuvieron ahi: que los policias no permitian que los
socorristas salieran del Decanato con Augusto herido para
trasladarlo al hospital.

Carmen: Si, y ahi es donde yo digo que, aunque haya habido la
orden de disparar, que fue la excusa que esos funcionarios dieron, si no
estd en mi hacerlo, no lo hago. ¢Cdmo una persona le va a disparar a
alguien que no le hizo nada? Esa furia, esa cuestion, no me la explico.
Yo puedo trabajar con mi arma, pero si no estd en mi matar a nadie, no
lo voy a hacer. Aungue me manden... Por principio, por valores, no lo
hago. No lo hago. En este caso fue mi hijo, pero ellos estaban
disparando a cualquiera que estuviera ahi. A uno lo hirieron en el gluteo,
a otro en el brazo, a otro en la pierna, a otro en el abdomen. Ellos
hicieron una masacre alli. Pero ellos dicen que los mandaron. ¢Y qué?

César: Yo lo dije ahi, en el tribunal. “Chévere tener un arma vy,
vayan y maten. Ya quisiera tener ese poder, tener un arma, matar y que
ustedes me disculpen... Qué chévere tener ese poder”. Pero no, yo no
tengo ese poder. El que tiene un arma, tiene un poder inmenso.

Carmen: Si mi hijo hubiese agredido a un soldado, merecia un
castigo, nunca la muerte por supuesto, pero que lo arrestaran o algo
asi. Pero, ésin motivo alguno? ¢Codmo vas a matar a alguien asi? Eso
significa que eres un asesino. No tiene otro nombre. Y no hay justicia;
todo lo contrario. Lo que ha hecho el presidente de la Republica



[Nicolads Maduro] es felicitar a los policias, a los militares cada vez que
arremeten contra las protestas. Lo que ha hecho es premiarlos, pues. Y
con eso, ellos sienten que tienen la potestad de volver a hacerlo. éSera
gue nunca le han tocado a su familia? é¢Nunca les han tocado a sus hijos,
0 a alguien allegado, para que vengan a dispararle a mi hijo? ¢O es que
acaso no tienen sentimientos?

César: Ahi les echaron plomo y plomo a los muchachos como si
fueran unos criminales. A mi hijo no lo matd una bala loca, él fue
sentenciado porgue, segun balistica, los disparos fueron certeros, a
pocos metros de distancia. Nosotros estuvimos en la reconstruccion de
los hechos. Ellos dispararon de aqui [muestra un punto] y los casquillos
estaban aqui [muestra un punto muy cercanol.

éCuando hicieron esa reconstruccion de los hechos?
César: En noviembre de ese mismo afio [2017].

De acuerdo a esa reconstruccién, écémo podrian resumir lo que
ocurrio ese dia?

César: Llegd el cuerpo de seguridad a la esquina donde esta la
Contraloria, y desde ahi empezaron a disparar, y se vinieron disparando
consecutivamente [hacia el Decanato de la UDO]. Pero habia gente
infiltrada, porque el que le dispard a mi hijo lo hizo mucho mas aca.

éPor qué dice que habia infiltrados? ¢A qué se refiere?

César. Porque no me explico cémo los policias venian
disparando de alla [la Contraloria], a casi 200 metros de distancia [del
Decanato], y le dieron a mi hijo. Yo le pregunté al fiscal: “¢Cdmo es
posible? Yo, que no soy ningun... nada del otro mundo, pienso que
debian tener francotiradores para darle a mi hijo desde ahi”. Y me
respondieron: “No, es que a su hijo le dispararon desde aqui”. Entonces,
si le dispararon desde aqui [ya muy cerca del Decanato], es porgue
habia infiltrados. En la reconstruccion dijeron que habia cuerpos de
inteligencia infiltrados. De hecho, uno de un cuerpo de inteligencia esta
preso por el asesinato de Augusto. Es el culpable, presuntamente, y él
andaba de civil y es el que aparecia en todos lados. Y claro, una persona
sin uniforme puede estar tranquilamente donde sea.

Yo no puedo asegurar que esa persona fue la que matd a mi hijo,
pero segun balistica el disparo salid de su armamento. Ese es el
supuesto miliciano, pero que no es ningun miliciano como esos que
conocemos [la Milicia Bolivariana es uno de los cinco componentes de
la Fuerza Armada Nacional Bolivariana, pero esta tiene caracter



popular y no profesional, ya que lo integran hombres y mujeres civiles],
sino que se trata de un funcionario de inteligencia porgue él ha estado
en todos los cuerpos de seguridad en muchas cosas. A él lo ponen para
hacer “trabajos sucios”.

éSe refiere a Cristian Arzolay, de quien las autoridades dijeron
que era sargento segundo de la Milicia Bolivariana?

César: Si, lo ponen como miliciano. Eso fue lo que pusieron en el
periddico, pero en si, él era de un cuerpo de inteligencia. En los
tribunales, él mismo dijo que estaba encargado de un cuerpo de
inteligencia, pero que ninguno de sus compaferos estaba ahi.
Entonces, si ninguno de sus compaferos estaba ahi, quiere decir que
era él el que estaba. Después, en la reconstruccion de los hechos, él dijo
gue estaba por aquel lado, pero es mentira, porque él estaba por aqui,
vy los casquillos de su arma estaban entre la Iglesia [La Milagrosa, justo
al lado de la sede universitaria] y el Decanato.

é¢Cuando usted usa la palaba “infiltrado” se refiere entonces a
que no eran funcionarios uniformados?

César: Si. Los [funcionarios de] cuerpos de seguridad
uniformados le echaron disparos a los compafieros de mi hijo que
venian para aca [hacia el Decanato], pero el que realmente le dispard
a Augusto tenia que haber estado aqui en medio del grupo de
estudiantes, entre la multitud.

éPor eso usted dice que, de acuerdo a esa reconstruccidén de
los hechos, el disparo contra Augusto fue de muy cerca?

César: Si. Supuestamente fue a quemarropa, segun balistica. Eso
es lo que me dijeron ahi: “Quédate tranquilo que todo esta fuera de
orden”, como queriendo decirme que iba a ser muy sencillo que se
hiciera justicia. Y es que nada mas verlo, una persona que nada mas
tenga ojos, entiende todo lo que pasd ahi.

El Ministerio Publico informd, mediante un comunicado del 30
de mayo de 2017, seis dias después del asesinato, que por este hecho
fueron privados de libertad 5 funcionarios de la Policia del Estado
Bolivar y un sargento segundo de la Milicia Bolivariana.

Carmen: Si, es que, como dice mi esposo, el mismo supuesto
miliciano dijo que él pertenecia a un cuerpo de inteligencia con gente
gue podia infiltrarse, vestida como heladero, barrendero... El mismo dijo
eso.



César: “iY entonces donde estaban tus compafieros?”, le
preguntaron [durante la reconstruccién de los hechos]. Y él dijo que
estaba solo en ese momento. El mismo dijo y se contradijo.

éSe contradice porque declaré que no fue él quien disparé?

César: Si. El dice que no maté a mi hijo. Pero todo indica que fue
él.

Cuando usted vio a esa persona por primera vez de frente, équé
sintié?, cqué pensé?

César: Al supuesto miliciano yo lo tuve de frente. El se acercd,
con dos guardias al lado, custodiado, sin esposas, sin nada... Y yo pensé:
“TU estds ahorita sefalado, y aungque no se demuestre nada, tienen que
esposarte y tenerte alli”. Pero él estaba como muy tranquilo. Y la
abogada que lo defendia lo hacia como si esos hombres eran
muchachitos nada mas. Me senti maltratado por esa abogada, porque
me decia: “Quédate tranquilo, estas fuera de orden. Tu quédate
tranquilo”, como si ellos no habian hecho nada. Y yo ahi “botando
piedras” [muy molesto]. Ahi me senti impotente. Pero de querer
agarrarlo y asi... [golpearlo], no. Me volteé a mirarlos, y me dijeron: “No
te voltees”. “éQue no voltee? Tengo que ver quiénes fueron los que
mataron a mi hijo”, les respondi. Estaba una jueza, y le dije: “Yo
solamente quiero que haya justicia, porque le garantizo que si a usted
le matan a un hijo como me lo mataron a mi, le apuesto que mata al
asesino, lo picay se locome”. Se lo dije: “Ustedes tienen el poder, tienen
el dinero, yo no lo tengo, y no soy asesino, pero si no, lo hiciera. Yo lo
gue quiero es justicia, lo que quiero es gue pague ese sujeto”
[refiriéndose al supuesto miliciano a quien se le atribuye el asesinato].
Yo tenia que verlos a toditos, y los vi a toditos uno por uno, cara por
cara. Ahi si tenia el gudramo, el valor, pero era un momento de rabia,
era un momento de todo...

¢Y cémo lo miraban ellos a usted?

César: Bueno, me miraban asi como si estuviera fuera de lugar.
Como si ellos...

Carmen: Estaban confiados...
César: Tranquilos.
Estaban confiados en que no iba a pasarles nada.

César: Si, y de hecho no pasdé nada.



No ha pasado, porque todavia puede pasar algo.

César: No ha pasado... Yo le dije a la abogada que defendia a
estos hombres: “Yo lo que necesito saber es quién matdé a mi hijo”. Y
entonces ella supo decirme: “Pero, sefior Puga, nosotros no estamos
buscando venganza, sino justicia”. “Pero, iéyo te he dicho que voy a
matarlos?”. Justamente lo que le decia es: “Porque quiero justicia es
gue gquiero saber quién matd a mi hijo”.

Eso es lo que todavia hoy usted quiere saber con exactitud.

César: Si, porgue realmente hay muchos implicados que hicieron
cosas atroces, hirieron a mucha gente, maltrataron, dispararon... Pero
yo lo que quiero saber es quién matd a mi hijo.

Y tres ailos después no tiene esa certeza.

César: Exactamente. Y no sé si realmente, en un momento dado,
le parta la cara al asesino de mi hijo o quiera comérmelo, no sé, pero
por lo pronto lo que quiero es saber quién es.

¢Esas personas contintian presas?

César: Presuntamente, en su momento, estaban presas. Pero
cuando yo iba a los tribunales los veia muy bonitos, muy tranquilos,
como si no lo estuvieran.

¢éEn qué etapa estd el proceso legal por el asesinato de
Augusto?

César: Supuestamente ya estd para juicio, después de que
esperaron y esperaron un tiempo para que trajeran el informe de la
reconstruccion de los hechos.. Es mas, hicieron una [audiencia]
preliminar, sin nosotros, sin abogado... Y les quitaron unos cargos, ellos
guedaron con pocos cargos. Pero, debo decir que ya yo no fui mas [a
los tribunales en Ciudad Bolivar] porque me senti amenazado. No
puedo asegurar si hicieron juicio o si hicieron algo, porgue desde el afo
pasado [2019] no he ido mas.

¢Exactamente desde cuando no va a los tribunales?

César: Desde enero del afio pasado [2019] mas o menos, cuando
fui a firmarle un poder a una abogada.

éPor qué decididé no volver? ¢A qué se refiere con que se sintié
amenazado?



César: La penultima vez que fui me senti acorralado, me dio
miedo. Yo iba a Ciudad Bolivar y sentia que todo el mundo me conocia,
gue la gente me veia como si me conociera. Sentia eso. En una
audiencia, en noviembre de 2018, si no hubiese sido por el fiscal y mi
abogada, que me sacaron por detras del edificio, me linchan. Porgue
ahi estaban los familiares de los policias... Era como si el culpable era
yo, como si yo era el malo. Afuera estaban los familiares, mucha gente,
no sé si los familiares, pero mucha gente...

éSe sintié amenazado por esas personas?

César: Si. Entonces a mi me pasaron a una oficina donde estaban
todos los abogados. Ese dia no hubo audiencia, yo no vi si trajeron a
los presuntos asesinos. “No, que no va a haber audiencia”, escuché. La
gente estaba alborotada, yo escuchaba la bulla, y yo ahi adentro,
metido en esa oficina. Y la abogada me decia: “Quédate tranquilo, que
nosotros vamos a salir por detrds”. Me senti amenazado. Porque te
pones a ver, en esos tribunales, y yo fui muchas veces, tienes que
caminar bastante para entrar, cualquiera en ese trayecto te puede
agredir [entre la calle y las puertas de los tribunales hay una plazoleta;
son unos 200 metros de distancial. Y la gente alld adentro sabia quién
era yo, la misma gente de los tribunales lo ve a uno de forma
despectiva. Yo no soy de Ciudad Bolivar. Muchos serian familiares de
esos policias. Por eso le firmé un poder a una abogada, le dimos un
adelanto [de dinero], pero la abogada tuvo otro trabajo, y yo dije: “No
voy a gastar mas dinero”. Quise gue me sacara las copias del
expediente y me dijo que se las negaban. Hasta que dije: “No voy a
gastar mas, no voy a pelear mas con este monstruo”, y fue cuando
decidi abandonar todo. Luego fui para Caracas a una reunién con otras
victimas, y bueno, voy a donde pueda tirar un granito de arena.

éUstedes nunca han podido ver el expediente? é¢No tienen una
copia del expediente?

Carmen: Lo pedimos, pero no. Nos dijeron que tenia 65 hojas,
gue teniamos que pagar un dineral para tenerlo y, bueno, no pagamos.

éNo creen que haber dejado de ir a los tribunales es una
claudicacién en la busqueda de justicia?

César: No, bueno... Si...
Replegarse, de algun modo estan renunciando...

César: Si, de algun modo estoy renunciando, pero alli.



¢En esa instancia de los tribunales?

César: En esa instancia. Pueden decir que soy cobarde... Pero me
dio panico, siento panico de ir para alla. Es panico. No me siento con
esa fuerza, esa voluntad de hombre de ir a Ciudad Bolivar. Siento un
panico inmenso. Allad senti tanto panico que se me quedd en el cuerpo.
Cuando fui a darle el poder a la abogada, en enero del afo pasado,
andaba como incémodo, incémodo.

¢Entonces, desde enero de 2019 en adelante usted no sabe del
estatus del juicio por el asesinato de su hijo?

César: No sé, no sé nada.

Carmen: No sabemos nada de la situacidn de la causa. No
hallamos cémo entrar. Mi esposo es quien siempre ha visitado los
tribunales, yo estuve como tres veces, y cuando fuimos a buscar las
copias del expediente nos las negaron. A mi particularmente me daba
un escalofrio horrible en la espalda ver a mi hijo, su cara impresa en
varias partes [en los volantes de protesta]... eso a mi me duele. De
verdad me duele. Que la justicia no haga nada sabiendo que de hecho
lo mataron, le dispararon vilmente por la espalda.. Eso me da mas
pesar. Mas pesar porque es algo publico y notorio que se hizo.

Una vez que a mi hijo lo llevan al hospital, a los otros que lo
cargaron, que eran amigos de él, también los maltrataron, les dieron
con una tabla con clavos, los pusieron a tomar alcohol isopropilico, les
explotaron una bomba molotov, los lentes de mi hijo los partieron...
Cuando los policias les quitaron las cosas a golpes a los muchachos,
preguntaron “.Y estos lentes?”, y se los partieron, les quitaron el
teléfono... Al muchacho lo montaron en una patrulla. Le rompieron la
ropa, los zapatos de Augusto se perdieron y también su cartera.
Después nos hicieron llegar la cartera. Cuando a esos muchachos los
levaron a la comisaria, alguien dijo: “Yo no quiero a estudiantes
presos”, y entonces los sueltan, pero una vez que los habian maltratado
en el camino.

César: Hubo un amigo de mi hijo que logrd llamar: “Sefior César,
le pegaron un tiro a Augusto, me estan llevando preso y me quieren
quitar el teléfono”. Y hasta ahi tuve comunicacion con él. Ahi fue
cuando los maltrataron y les quitaron el teléfono. Augusto estuvo una
hora y pico ahi luchando por su vida, realmente él luchd por su vida.
Hubiera quedado dafado, pero de haberlo socorrido antes, quizas se
hubiese salvado. Mucho tiempo durd mi hijo ahi.



Los médicos sabian que era muy dificil salvar a Augusto, pero
se sabe que hicieron todo lo posible.

César: Si, pero todo ese tiempo que estuvo tirado en el piso fue
un tiempo gque se perdid.

Carmen: Y lo otro fue lo que quisieron hacer con la autopsia.
Nosotros veniamos de vuelta a San Félix, ya estdbamos llegando a
Puerto Ordaz, cuando nos llaman y nos dicen que los policias querian
sacar el cuerpo de Augusto del hospital. Y mi esposo se tuvo que
regresar.

César: Me regreso, y menos mal, porque querian llevarse el
cuerpo, pero los estudiantes no lo permitieron. Ya tenian todo
cuadrado. Yo tengo un amigo, que a su vez tiene un amigo que fue
comisario, y él se lo lleva como apoyo. Fui respaldado con gente a la
gue no podian engafar. Iban a decir que mi hijo se habia caido de una
placa [de un techo] y se le habia enterrado una cabilla. Ya tenian todo
eso planificado. Quien nos ayudd bastante, y no puedo negarlo, fue la
fiscal Yoniray Lugo [fiscal 2da y auxiliar de Derechos Fundamentales
del estado Bolivar], quien pidié que le hicieran otra autopsia y entonces
fue que vino otro forense. Al parecer, hubo una contraorden de la fiscal
Luisa Ortega Diaz [entonces fiscal general de la Republical, de que
hicieran nuevamente el informe forense. Si no hubiese sido por la fiscal
Lugo habria pasado que mi hijo murié de forma accidental. Y al llegar
la noche, me hubiese traido a mi hijo para enterrarlo y no pasa nada.
Nunca se hubiese sabido que fue una bala que lo matd. Gracias a esa
mujer fue que pudo constatarse eso.

éPero si llegaron a hacer una autopsia falsa?

César: Claro. Ellos limpiaron el cuerpo. Ya habian hecho el
informe, la autopsia sin un fiscal, sin nadie. No habia nada en la autopsia
gue sirviera de evidencia del asesinato. Nosotros denunciamos a la
mujer, no recuerdo el nombre, que fue la que hizo ese primer informe
forense. Todo se hizo desde el principio con el propdsito de ocultar las
cosas. Fue la fiscal Lugo la que nos ayudo. Para nosotros llegar a donde
legamos fue porque ella estuvo montada en eso. Si no, este caso
estuviera mucho mas atras. A ella la sacaron después del cargo.

Carmen: A estas alturas no sabemos en qué situacidn esta la
causa, porgue como dijo mi esposo, nosotros dejamos de insistir.
Sentimos miedo de ir. Miedo. Tres aflos después, nosotros no sabemos
si los asesinos estan en la calle, si estan presos. A veces yo le digo a
Augusto [sefala una fotografia de su hijo, en la sala de la casal: “Ay
hijo, no vayas a creer gque nosotros no hemos hecho nunca mas nada...



pero es que la situacidn se ha puesto tan dificil”. Uno debe pagarle
cierta cantidad de dinero a alguien para que investigue, para que se
haga justicia, que no es el deber ser, porque es tan publico y notorio lo
gue ocurrid que eso deberia salir solo. No deberia ser necesario que
uno pague 3 mil ddlares, algo asi descomunal que uno no tiene de
verdad, para pagar a un abogado vy asi tal vez esto llegue a término.

César: Mi esposa me decia que siguiéramos, que yo tenia que
seguir yendo a los tribunales en Ciudad Bolivar. Pero yo decidi que no.
No voy a ir mas para alla porgue, primero, no voy a perder mas dinero,
ni tiempo para luchar con ese monstruo. Alld en Caracas estan [David]
Vallenilla [padre de David José Vallenilla, asesinado en una protesta el
22 de junio de 2017], [José Gregorio] Pernalete [padre de Juan Pablo
Pernalete, asesinado en otra protesta el 26 de abril de 2017], y otros
padres a los que también les mataron a sus hijos en protestas, y han
gastado un dineral y no han logrado que se haga justicia. Nosotros a
veces no tenemos ni qué comer, a veces hay y a veces no hay. Para
trasladarnos a Ciudad Bolivar o a Caracas se necesita para los pasajes.
Entonces yo pensé: “Si aquellos que tienen mas poder adquisitivo que
yo no lo han logrado, éicodmo lo voy a lograr yo?”. No, hay que ser
razonables. Habrd que esperar y buscar en otras instancias. Aqui en
Bolivar sabemos que tenemos la batalla perdida.

éEsa es su conclusion, que tienen la batalla perdida?

César: Si. Tenemos la batalla perdida. La tenemos perdida. Por
eso es que, bueno, me he apoyado en los compaferos de Alfavic
[Alianza de Familiares y Victimas 2017] y cuando puedo aparecer,
aparezco. Y si no, ellos nombran siempre a Augusto por alld [en
Caracas].

Carmen: El caso sond tanto, que a mi me llamaron varias veces,
[lamaron a mi esposo, para que fuéramos a la Presidencia [de la
Republica], donde iban a reconocer y a indemnizar.

éLos convocaron al Palacio de Miraflores?

Carmen: No sé, fue una mujer que nos llamdé de parte del
presidente de la Republica.

César: Hace un afio o dos afios... Pero no, yo lo que quiero es
justicia. Y después de justicia, si pudiera haber una indemnizacion,
bueno... Pero no, yo quiero justicia. Estoy clarisimo. Pero en otro pais,
équé no le dieran a uno? Y no es por el dinero. éSabe toda la pérdida
emocional, todo lo que invertimos en nuestro hijo para que llegaran
unos tipos a matarlo? El no era un muchacho, era un doctor. iMi hijo era



mi doctor! Solo una noche le bastaba para estudiar para todos los
examenes de la semana en la universidad. Asi de rapido aprendia.

Carmen: Incluso me pidieron el numero de cuenta [bancarial.
Después, mi esposo les dijo que él iria y le dijeron que no, que tenia que
ser la madre quien fuera. Nos ofrecieron una pensién de tres salarios
minimos.

César: Yo queria presentarme alla, pero no tuve chance... Pero,
solo para decirles: “éQué valor le das a tu hijo? Dime el valor de tu hijo,
y yo recibo esa cantidad”.

Trate de recordar: éese ofrecimiento se los hizo una funcionaria
de qué institucion? éSeria de la Secretaria de la Presidencia de la
Republica?

Carmen: Era algo social. Pero yo me tenia que presentar ahi en
Miraflores.

Volvamos a ese dia que mataron a su hijo. Usted, seiora
Carmen, venia del trabajo camino a su casa cuando la llamaron.

Carmen: Yo venia bajando en la busetica por el Parque
Cachamay cuando me llamaron. Trabajo en la Contraloria Municipal de
Caroniy es por eso es que tengo contactos en la Contraloria del estado,
en Ciudad Bolivar, gue me contaron mas o menos lo hechos. Entonces
venia en la busetica cuando me llama una amiga: “Sefiora Carmen,
cddénde estd usted?”, y yo le digo: “Yendo para la casa, épor qué?”. “No,
véngase, que a Augusto le dispararon. Le dieron un tiro”. Pero ella no
me dice ni dénde. Yo abrigaba la esperanza de que el disparo hubiese
sido en una pierna, en un brazo o algo asi... Y cuando llego a mi casa,
mi esposo me dice que a él también lo habian llamado. Veo al poco de
gente alrededor de mi casa, porque ya todo el mundo sabia.

Lo que hice fue llorar. Supuestamente le habian disparado en la
cabeza y yo no sabia nada, y fue cuando nos fuimos para Ciudad
Bolivar. Ese viaje se me hizo eterno. Cuando llegamos a Ciudad Bolivar,
nos dicen que lo habian llevado a la clinica y luego de vuelta al hospital.
Lo vuelven a trasladar para el hospital Ruiz y Pdez, donde no habia
equipos quirdrgicos, ni medicamentos. Ahi me dio algo, hasta ahi sé,
porque yo perdi la nocidn de todo. Si Augusto estaba haciendo algo
mal, denle un escarmiento, pero no lo maten asi. ¢O la orden que les
dieron fue matar? Supuestamente, la orden que les dieron a ellos fue
matar, esa fue la orden del general Navas [se refiere al coronel Edgar
Navas Pineda, comandante de la Milicia Bolivariana del Area de Defensa
Integral 622 Makeran].



éEso lo dice quién?

César: A ese general lo saca a relucir este funcionario de
inteligencia, el supuesto miliciano. El admitié ante toda esa gente en la
primera audiencia en los tribunales, que el general Navas los uniformé
y los armod para que les dispararan a esos muchachos.

¢El supuesto miliciano dijo que recibié la orden de disparar?

César: Si, Arzolay. El mandé a sacar a los otros cinco funcionarios
de la sala para dar su testimonio en presencia mia.

éUsted lo escuché decir eso?

César: Claro. Eso estd grabado. Arzolay dijo que el general
Navas, que era el encargado en ese momento, fue el que uniformod y
armo a esa gente para hacer esa masacre. Dijo: “Pdngalo al frente,
porgue él estd defendiendo su espalda, pero yo no soy el culpable de
esto. Fue él quien mandod a hacer todo esto”. Eso quedd grabado, pero
como son gente que tiene inmunidad, no los podian procesar, enjuiciar.

Cuando él dijo que “los uniformaron y los armaron” para que
fueran a la manifestacidén, ées porque no eran funcionarios?

César: Aparentemente. Eso es lo que dio a entender.

En los videos de ese dia que circularon en las redes, se ve que
adentro del Decanato de la UDO, en la placita, habia tres hombres
vestidos de negro que disparaban contra los estudiantes.

César: Es que a todos esos muchachos los venian correteando y
ellos tuvieron que saltar una pared en la parte de atras del Decanato
para salvarse.

éPero este supuesto miliciano se referia a estos hombres
vestidos de negro que se veian en los videos?

César: Eso no lo sé.

Carmen: Y el dia de la reconstruccion de los hechos, también lo
dijo. Ese supuesto miliciano se bajoé del carro diciendo: “iYo no fui el
asesino! iYo no fuil Fue el comandante Navas”, con aquella bocota.
Gritaba que habia perdido a su familia, a su esposa. Y nosotros viéndole
la cara. Sin poder decir nada, pegados a un pareddn, el que esta frente
al Decanato.



César: El llegd con dos guardias. Luego se puso a hablar con
ellos, muy tranquilo, se veia recién bafado. Y los otros guardias
hablando por teléfono como si nada.

¢Qué penso usted en ese momento?

César: Sentia rabia. Dentro de mi mente pasaban tantas cosas,
era tanto lo que queria decirle. Pero no, me quedé ahi tranquilo, aparte.
Ahi no habia nadie mas. Si hubiera estado el abogado, de repente le
digo equis cosa, pero estdbamos solos Carmen y yo, esperando a que
[legaran el abogado, la fiscal, para hacer la reconstruccion.

Carmen: Todos los sefalados fueron dando su declaracién. Y
todos dijeron lo mismo... “Yo me paré aqui y di fue tres tiros al aire”... y
en los videos sale cédmo disparan, no precisamente al aire. Era como
una cartilla. Solo hubo uno de ellos, que era jovencito, que declard: “Eso
era como un diciembre, eso era plomo parejo”. El fue el Gnico que dijo
algo distinto. Y el supuesto miliciano que dijo: “Nosotros tenemos una
brigada, un escuadréon, donde somos agentes encubiertos, de
inteligencia”.

éUso esas palabras? ¢ Agentes encubiertos?

Carmen: Si. Dijo: “Nosotros podemos ser barrenderos, heladeros,
chicheros... Y asi nos metemos en las manifestaciones”.

¢Y usted, sefior César, qué recuerda de ese dia que mataron a
Augusto?

César: A mi me avisé Daniel, un amigo de Augusto. Y otro amigo
de él, con quien Augusto trabajaba, llegd a la casa a preguntarme
porque su hermano, que vive en China, habia visto la foto de Augusto
por las redes. El fue quien nos llevé a Ciudad Bolivar en su camioneta.
Yo sentia que esa camioneta no corria. Cuando llegamos al hospital
habia como mil muchachos. No nos dejaban pasar. Después nos dicen
gue a Augusto lo tenian en la clinica, y vamos para la clinica.
Andabamos como locos. Después cuando lo trajeron al hospital en una
ambulancia, cuando llegd, yo lo toqué... ya no tenia vida. A Carmen le
estaba dando un “yeyo” [un desmayo], entonces me voy para alla con
ella. Entre tantas cosas, no pude ni siquiera despedirme de mi hijo.

Augusto era un muchacho al que le gustaba era trabajar,
estudiar, él tenia los tiempos calculados para todo. Estudiaba,
trabajaba... No sé cdmo hacia, a mi no me da tiempo para hacer las
cosas. Y él todo lo lograba.



Carmen: E| se venia de Ciudad Bolivar todos los viernes y no
llegaba a la casa. Se quedaba en [el Centro Comercial] Orinoquia para
trabajar hasta las 10:00 de la noche. Poco después es que llegaba a la
casa. Hacia marquesas, y al otro dia, el sdbado, ponia a sus amigos a
repartirlas, a venderlas por todo Orinoquia. Mientras tanto, él trabajaba
en una tienda.

César: Trabajaba arduamente. Nosotros no lo veiamos
practicamente. Solamente en la noche.

Carmen: Y el lunes en la madrugada teniamos que llevarlo al
terminal para que volviera a sus clases en Ciudad Bolivar. Los domingos
en la noche tu lo veias en esa computadora, estudiando y estudiando.
Casi no dormia.

César: Y era buen estudiante. Toda la vida fue excelente. Desde
pequenito ensefaba a los amigos, les hacia los trabajos, y les cobraba
por eso. El fue muy emprendedor en todo. El queria organizarle la vida
a todo el mundo. A mi me preguntaba: “¢Cudnto ganas?”, y yo le decia:
“Eso no es problema tuyo”. Pero él lo que queria era enseffiarme cémo
hacer las cosas mejor.

Carmen: El chocolate para las marguesas lo media con exactitud,
la cantidad de leche, lo que se iba a ganar, todo. El lo que se proponia,
lo alcanzaba. Yo encontré un cuaderno donde escribid: “Ser un buen
médico y ayudar a los demas, a lo que lo necesiten, aprender inglés,
viajar a todas partes, tener mi propia empresa a los 23 anos...”. Si, a los
23 afos tener su propia empresa. Estudié en el Colegio Fatima desde
preescolar hasta la secundaria.

César: El queria ser neurdlogo. Yo le decia: “¢No se te ocurrid
algo mas facil?”. Y no, lo que queria era ser el mejor neurdlogo. Tenia
todo preparado...

Carmen: Cuando yo le sacaba las copias, me decia: “Mama, no
me saques las copias en blanco y negro, porgue ahi no puedo ver si la
vena es azul o roja”. El entrd a la universidad por enfermeria.

Por eso se dijo en un primer momento que habian matado a un
estudiante de enfermeria.

Carmen: Si, porque él tenia todavia el carnet de enfermeria. Pero
é|l estaba en 3er semestre de medicina. Sus compaferos se estan
graduando de enfermeria y él estuviese pasando al 8vo semestre de
medicina. Creo que él fue el Unico que pasd a medicina de ese grupito
gue se estd graduando de enfermeria. Por su buen promedio le dieron



el cambio de carrera. El les decia a los amigos que tenian que estudiar
mucho para lograr el cambio. “Vamos a estudiar”, les decia y los ponia.
“Aja, Daniel éQué entendiste de esto?, porque si se te olvida una
palabra, se te olvida todo”, le decia a su amigo. “Tienes que estudiar,
asi no vas a ser médico; vas a ser enfermero, hueles a camilla”.

Ustedes tuvieron tres hijos.

César: Si, puros varones. El mayor esta en Chile. Primero estaba
en Panama vy, estando alld, cuadrd con Augusto para darnos la sorpresa
de venir para el Dia de la Madre. Vino, se fue, y tuvo que devolverse
porque a los tres dias mataron al hermano.

éUstedes creen que, después de algo como lo que han vivido,
el perdén es posible?

Carmen: De corazén, si. Pero muy de corazén. Como dicen: “Si
td no perdonas de corazén, no has perdonado”. Mas temprano que
tarde la justicia va a llegar. Del hombre no espero nada, pero de Dios
Si.

César: Yo no creo en el perddn. No puedo decir que el perddn es
posible, igual que no puedo decir que es imposible... No, el perddn no...

Carmen: Perddn no...

César: No podria perdonar a tanta gente, porque no es nada mas
qguien matd a mi hijo, tanta gente que hizo dafno... tanta gente que ha
sido lastimada. Asi de perdonarlos como tal, no. De repente si los
agarro con mis manos y después... se me pase.

éCOmo es eso?

César: Que le metiera sus buenos golpes para ver si.. no sé...

Carmen: Desahogarse.

César: Desahogarme. Pero no tengo instinto asesino, a veces
quisiera eso, tener eso que para ellos es tan facil. Pero no puedo
hacerlo, soy muy débil.

No estd en su naturaleza.

César: No.. Si tengo que sacarme esa espina, tengo que

sacarmela. Pero que Dios decida en tal caso. El es el que va a decidir.
En eso yo estoy claro. Hay cosas que uno quiere hacer, pero no puede.



Si tratamos por un momento de salirnos de su experiencia y
pensamos en el pais, en la cantidad de muchachos heridos y
asesinados en las protestas... ¢Creen que el pais que va a quedar,
después de que eventualmente esto cambie, va a ser un pais dividido
por estas heridas, o ustedes creen que hay que hacer el esfuerzo de
perdonar a esos que han asesinado y herido, para que el tejido social
venezolano vuelva a recomponerse?

Carmen: Uno abriga la esperanza de que cuando ellos salgan,
esto cambie, y que uno pueda exponer sus angustias o lo que sea y que
te escuchen. Porqgue el problema aqui es que la justicia no existe. Aqui
hay justicia si tienes dinero, de lo contrario no; o si eres de un partido
politico equis. Pero si el gobierno cae, o el gobierno cambia, quizas
podemos retomar el caso y se haga justicia por mi hijo. Asi estamos
todos los que hemos perdido hijos en las protestas. Abrigando esa
esperanza. Todos lo que estamos en el grupo Alfavic tenemos la
esperanza de que esto cambie y de que seamos escuchados. A
nosotros la fiscalia nos ofrecié custodia, y nosotros dijimos que no.
Cuando murid Augusto, eso eran motos y motos y motos, aqui al frente
de nuestra casa. Nosotros apagabamos las luces. Fueron noches de
terror. Horrible.

éEran policias?

César: Si, policias que pasaban por aqui. Nosotros estalbamos, no
custodiados, sino practicamente como chequeados [vigilados]. Aqui
venian periodistas, politicos, pero nunca quisimos nada de politica,
nada de eso. Porque yo no voy a hacer un circo de la muerte de mi hijo.
No me gustan los escandalos.

Carmen: Eso de las motos ocurrié un sabado en la noche. Y luego
el lunes, el martes. Nos preguntabamos: “éCuando serd que se iran?”,
“AY si nos matan?”. Nosotros éramos las victimas, pero nos hacian
sentir como que éramos los culpables.

César: Exacto. Eso era lo que sentia en Ciudad Bolivar. Yo soy el
malo, yo soy el malo. El asesino, no. El malo soy yo, solamente por
reclamar que hayan matado a mi hijo.

Carmen: En el periddico salid todo. Yo tengo todo eso guardado.
César: En otro pais, a ese hombre, al supuesto miliciano, le darian

pena de muerte. Con toda la evidencia que hay, no tienen ni siquiera
gue buscar, los asesinos no tendrian coémo defenderse.



Carmen: Tiene que haber dinero de por medio. Y poder politico.
Porgue entre ellos mismos se encubren. Si hubiese sido un particular,
gue no es un funcionario...

César: Son unos asesinos. Le dispararon a todo el mundo... Tan
bello mi muchacho. “Tu debes terminar tus estudios”, le decia yo. Y él
podia y queria terminar sus estudios.

Nuevamente: custedes creen que la convivencia democratica
en Venezuela pasa por la posibilidad de que haya un proceso de
perddn, y en principio de justicia, por asesinatos como el de su hijo?

César: Para que eso suceda tiene que empezar por haber justicia.
Hay una gran cantidad de personas heridas, pero si las cosas van
cambiando, sus corazones terminaran abriéndose. Ahora, si ves gque
sigue lo mismo, que no hay...

Carmen: Esperanza.

César: Esperanza, porque si no hay posibilidad de justicia, esto
no tiene “compdn” [arreglo]. Tiene que empezar por ahi, poniendo una
curita para que todo empiece a curar, y la principal cura es la justicia.
Estamos hablando de miles y miles de personas. Nosotros somos
ahorita dos afectados, mas mis hijos, mi hermana, mi mama, mi papa...
Y asi, en cada familia son muchos los heridos, a los que tienen que curar.
Nosotros hemos vivido los casos de los demdas compaferos de la
asociacion. Somos muchos los que hemos sufrido y vivido muchas
cosas. Y en general ves que no hay justicia.. No abren esa brecha...
c¢Cudnta gente injustamente estd presa? Injustamente iCientos de
personas! Hay quien tiene dinero o tiene poder, pero cuando no tengan
ese poder se abrird todo, se abre completamente el panorama. El que
tiene poder ahorita es feliz porque no le falta nada, porque no le ha
tocado la parte dura, pero cuando le toque... Ahi serd el cambio. Y
existe la justicia divina. Se va a dar la justicia divina.

éCémo han hecho ustedes para salir adelante? ¢Han recibido
apoyo psicolégico o emocional? éO la propia vida los ha llevado a
resistir, a mantenerse?

Carmen: Inicialmente yo tuve en control con una psiquiatra. Me
medicaron y un tiempo estuve asi. Y luego, orando, rezando. Mi esposo
tiene una hermana que es cristiana, que a veces nos alienta con sus
oraciones. Pero en general hemos salido adelante solos.

César: Completamente.



Carmen: Superando cada cosa a la vez. Ahora mismo estar aqui
recordando es bueno, porgue uno drena, exterioriza todo ese tipo de...

César: Yo pasé por una etapa en la que no podia ni trabajar.
Sobre todo entre noviembre y diciembre de ese ailo en que mataron a
Augusto. Pero tenia que hacerlo y ahi, buscando, el dia a dia te va
envolviendo y te calma. Menos mal que comencé a trabajar porque si
no me hubiese vuelto loco aqui en la casa. Mi esposa estaba aqui y ese
era otro trauma porque no la podia dejar sola.

Carmen: El problema es que uno iba a la carniceria, al
supermercado, a cualquier parte, y ese era el tema de conversacion.
“Ay no, ¢Y tu eres la mama de Augusto Puga?”, y entonces era tener
gue volver a hablar de eso... Estuve recibiendo terapia mas o menos
por seis meses, con un tratamiento. Y luego empecé a trabajar y, bueno,
eso me ayudd bastante porgue me obligaba a mantener esa rutina
diaria. Mi otro hijo es mas callado, pero sé que a él le pegd bastante
también, porque Augusto era como su papd. Cuando eran mas
pequenos, nosotros saliamos a trabajar y Augusto se quedaba con él...
Augusto era un personaje. Tan correcto, tan serio. Recuerdo que un dia
el papa le preguntd: “Dime la verdad: écudnto es que tu necesitas para
tus gastos de toda la semana en Ciudad Bolivar?”, y él le dijo: “Pap3,
3.000 bolivares”. Eso era nada. “Si, 3.000 bolivares porque yo me llevo
la comida de aqui, y lo que pago es el pasaje”. Y resulta que cuando
fuimos a buscar sus cosas a la residencia vimos todas las carencias con
las que vivia. Eso me produjo mucho dolor. El no nos decia nada para
No preocuparnos.

César: Si, él no era exigente. El trabajaba para comprarse sus
cosas. El nunca pedia. Si queria unos zapatos, él se los compraba. Y me
decia que mi responsabilidad era con sus estudios. Augusto no era un
muchacho malo, ni de la calle, no era un muchacho ambicioso. Fue un
muchacho bueno.

Sefiora Carmen, écudando fue la ultima vez que hablé con
Augusto?

Carmen: Esa mafiana del dia que lo mataron, Augusto me llamé
para decirme: “Mama, estoy pegado” [sin dinero]. Y yo: “Ay, hijo. No
digas eso”. “Si, mama, manda mas real”. Y yo le dije: “Ya te voy a
transferir”. El me respondid: “Gracias, mama. Te amo”... y yo: “Ok, hijo”.
“iPero dime que me amas, pues!”, me dijo él. Yo me reia: “Bueno, esta
bien. Te amo, te amo”. Esa fue nuestra ultima conversacion.
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Elvira y José Gregorio Pernalete

Padres de Juan Pablo Pernalete, joven de 20 afios, asesinado el
26 de abril de 2017 por el impacto de una bomba lacrimégena en el
pecho, durante una protesta en Caracas. Estudiaba contaduria en la
Universidad Metropolitana. Su madre trabajaba en el Servicio Nacional
Integrado de Administraciéon Aduanera y Tributaria (Seniat) y fue
incapacitada, pese a la indicacién médica de que requeria reposo para
recuperarse de la depresion mayor que sufrio.

Entrevista realizada en Caracas, el 11 de febrero de 2020

Por RAYLIi LUJAN
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éPor qué protestaba su hijo Juan Pablo?

José: Por querer un pais distinto, de futuro, de mayores
oportunidades, por quedarse y querer hacer una vida aca. Lo comun
gue tiene que esperar un venezolano teniendo un pais en democracia.
Eso no lo entendian. Yo hablé con alcaldes, con representantes de
cdmara, y daba lastima. dY por qué pasa esto? Por la manipulaciéon de
la informacion, porque la noticia que sale hacia afuera es la que permite
el gobierno y lo que le llega a la gente por las redes sociales.

Elvira: Hay que elevar sus voces. Antes de pasara todo lo que
ocurrio, ellos [lo jovenes] tenian una vida. Ellos se enfrentaban a
situaciones, como dijo mi esposo en una entrevista: “Ustedes, la
juventud en Venezuela, han envejecido”. En el caso de mi hijo, un
muchacho que nosotros tratamos de proteger, épor qué se lanzaba a
la calle a alzar su voz? Porque él veia tantas injusticias, él fue victima
muchas veces de la delincuencia, de las injusticias y hay que demostrar
€s0, que no se trata de una cosa politica. Era un muchacho impotente
frente a un Estado que no respeta los derechos humanos
fundamentales, que veia a una poblacidn que queria protestar y lo que
recibia era golpes, bombas, y él echaba para adelante, defendiendo a
una poblacion que él queria. El salia a manifestar y, en medio de mi
dolor, yo lo entendia. Lo admiraba cada dia mas. Entender lo que sentia
mi hijo en ese momento es grande y no puedes encasillarmelo entonces
como una cosa politica. Mi hijo tenia ideales mas grandes, es por eso
gue su papa y yo seguimos aqui luchando. Es duro, no voy a decir que
esto es facil.

José: Nos han amenazado, perseguido, pinchado los celulares,
amedrentado, seguido. 17 veces nos han cambiado el fiscal, itu sabes
lo que es eso?

éLa declaracion de la entonces fiscal general, Luisa Ortega
Diaz, en la que indicaba que Juan Pablo murié por un shock
cardiogénico por traumatismo cerrado de térax, al ser impactado por
una bomba lacrimdgena, éno tuvo efecto?

José: Desde que salid Luisa Ortega Diaz de la fiscalia [agosto de
20171, cercaron, paralizaron y trancaron todo. Nada con el caso
Pernalete y, el gue medio avanzaba, lo sacaban.

Elvira: [El caso] lo politizaron. Vinieron los personeros del
Estado y dijeron que a él lo habia asesinado su compafero con una
pistola de perno y hasta el dia de hoy han mantenido esa version.
Nosotros estamos luchando porgue el Ministerio Publico sabe lo que
paso. El expediente esta alli. Nosotros fuimos y presentamos evidencia
en la OEA [Organizacidon de Estados Americanos]. Nosotros tenemos
la copia del expediente. Cuatro tomos. Esta fuera del pais, protegido.



é¢Se han reunido con Tarek William Saab, el actual fiscal en
funciones?

Elvira: No, nosotros no reconocemos a ese sefor.

José: Reconocemos a la institucidon. Y todas estas cosas que
hemos aprendido a manejar, a sobrellevar, es por las personas que Dios
nos ha puesto en frente, como mi primo Waldemar, a quien asesinaron
vy hasta la fecha de hoy no sabemos quién fue, y era nuestro abogado
[Waldemar Nufiez se trasladaba en su moto por la avenida Andrés Bello
de Caracas y chocd contra un carro, cuyo duefio le dispard y
posteriormente le pasd por encima con el vehiculo. El Cuerpo de
Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas descartd
investigar el hecho].

Elvira: Se preguntaran que por qué nos quedamos. Es que ya no
tenemos nada que perder. Nada. Seguimos luchando, esto es una
mision de vida. Gabriela, nuestra hija adoptiva, se nos murié. Todavia
nosotros en nuestras reflexiones pensamos: ¢Qué habria pasado si su
hermano siguiera vivo? Porque ella lo lloraba todos los dias. Una
persona con cancer [como era el caso de Gabrielal, que también tenga
que lidiar con una depresién, yo como madre digo que si, [su muerte]
es consecuencia de que a mi hijo lo asesinaron en 2017.

éJuan también salia a protestar por su hermana?

Elvira: Claro. El vivié la crisis, cuando ibamos a hospitales a
buscar la ayuda, cuando yo iba a las instituciones del Estado a pedir
ayuda y nos la negaban. El vivio todo eso.

José: El vendid su carro para completar la operacion.

Elvira: El 9 de febrero de 2017 logramos operar a Gabriela.
Cuando ya pensamos que habiamos salido, el 26, dos meses después,
nos dan el golpe de Juan Pablo. Imaginate, a Gabriela siempre tratamos
de protegerla, nunca la expusimos porque era nuestra debilidad.
Nosotros decidimos enfrentarnos al gobierno duro. Tratar de proteger
a Gabriela de todo eso que nosotros vivimos.

éUstedes imaginaron alguna vez que podia ocurrirles algo
como lo que le pasé a Juan?

José: Nunca. Yo trabajo fuera [de Caracas] dando asesorias en
fincas agropecuarias, haciendo proyectos. Cuando venia de regreso,
me ponia a escuchar la radio y escuchaba que habian asesinado a varios
muchachos. Antes de él asesinaron a 27 muchachos. Yo decia: “Bueno,
qgue Dios los tenga en su gloria y pa’ lante”. Nunca me imaginé que a mi
me iba a tocar, hasta que me tocd. Todos estamos propensos a que nos
suceda. Nadie estd exento.



Elvira: Juan Pablo salia. El empezd como aguador [en las
protestas]. Les lavaba las manos a los muchachos y estos le decian:
“Chamo, no tengo nada qué comer”, y yo veia que Juan Pablo lloraba
por esa situaciéon. éQue yo te diga que podia parar a Juan Pablo? No,
Juan Pablo hoy estuviese luchando por sus suefios e ideales en la calle.
No podiamos pararlo, como no podiamos parar a cientos de jovenes
gue qguerian manifestarse. Era su derecho, esa es la verdad que
nosotros tenemos. Nos hemos alejado de la parte politica. Hemos
tenido que manejar, de parte y parte, manipulaciones, de querer
[levarte a su juego. Es de parte y parte. Pero nosotros no lo hemos
permitido nunca, lo que nos mueve a nosotros es ese muchacho.

José: Nosotros respetamos la decision de cada padre, de cémo
defender a su hijo, y cada vitrina o espacio que tengan para hablar de
sus hijos. Si la decisidon fue irse del pais por seguridad, nosotros no,
nuestro muchacho estd muerto ahi, junto con su hermana. No tenemos
nada que perder. Elvira era fundadora del Seniat [Servicio Nacional
Integrado de Administracion Aduanera y Tributaria]l y la incapacitaron.

Elvira: No les importd, pese a que los médicos dijeron que yo
podia tener 52 semanas mas para recuperarme de la depresion mayor
qgue sufri. Lo que me pagan es el 70% del sueldo minimo. Y eso que yo
tengo especializaciones.

José: Yo daba asesorias, hacia proyectos para personas que
pedian créditos a la banca del Estado, y me decian que no: “Ese apellido
Pernalete es muy resaltén y apenas lo vean, nos van a echar para atras”.
Me quedé sin empleo. Yo he vendido todo. Nuestras prendas,
propiedades y lo poquito que habiamos ahorrado para la educacion de
Juan Pablo. Y le dije a Elvira, asi tengamos que hacer lo que tengamos
gue hacer, no vamos a parar.

éHay personas que les reprochan su incesante blsqueda de
justicia?

Elvira: Si, hay personas que nos dicen que ya superemos esto,
gque ya tenemos que vivir, que tengamos otro hijo. Yo quisiera
prestarles a esas personas un ratico, cinco minutos, mis zapatos. Yo se
los presto. Cinco minutos para que vean lo que yo siento, desde que
me despierto hasta que me duermo. Yo trato de sanar, de hacer
meditaciéon y leer, para poder contrarrestar todo lo que vivo a diario.
No voy a decir que vivo azorada, no; yo trato y mi esposo también de
buscar vias de escape para seguir luchando. Pero vamos a seguir aqui
y no me pidan que me vaya, que deje esta lucha, porgue no voy a
descansar hasta que mi hijo tenga justicia. Y yo no hablo de venganza.
Justicia, y no solo por Juan Pablo, sino por los cientos de jovenes...



José: Nos han ofrecido para sacarnos del pais. Han ofrecido
otros paises que nos van a recibir alla, y no, porque alld vamos a ser
moda vy las modas pasan. Podremos ser moda mes y medio y después
nos echan tierrita. Y, por otro lado, équién va a luchar por nosotros para
hacer presion por esto? Nadie lo hara, ni nuestra propia familia, somos
nosotros, sus propios padres los que debemos hacerlo. Vamos
semanalmente [a la Fiscalial, desde que asesinaron a Juan Pablo vy
Elvira se levantd de la cama, porque ella estuvo ocho dias tirada en una
cama hasta que yo le dije: “Tienes que levantarte porque estdn
[lamando a nuestro hijo delincuente, criminal y terrorista, y eso no se lo
vamos a permitir a nadie”. Ya nos lo mataron fisicamente, pero
moralmente no lo van a hacer. Semanalmente, desde mayo de 2017,
tenemos las pruebas, hasta firmadas por ellos, de esa lucha.

éDénde encuentran ustedes la fuerza?

José: En el amor. Nosotros sabemos que Juan Pablo no va a
descansar en paz hasta tener justicia y hasta que llegue la libertad de
Venezuela. Y esta gente no puede irse asi por asi. Asesinar a un
muchacho de la calidad humana de Juan Pablo y que anden por ahi
libres, sin que nadie los castigue... Todo esto es consecuencia del
pasado, en 2014 asesinaron a un poco de muchachos. Se diluyeron, no
siguieron, solo nombraban a Bassil [Da Costa] y Geraldin [Moreno]. Mas
nadie. Siguieron asesinando, rompiendo y nos tocd. Hemos reunido a
un grupo de padres que nos hemos mantenido, somos los unicos de
mas de 170 [jovenes] que asesinaron. Lamentablemente por miedo, por
la parte econdmica, porque han recibido pagos, casas o beneficios, y
otros que se han ido del pais y le entregaron eso a Dios. Se les respeta.
Los que estamos aqui, sabemos que estamos en esta lucha sin miedo a
nada, porque ya lo perdimos todo.

éQué les gustaria a ustedes escuchar de los autores del
asesinato de su hijo?

Elvira: La verdad, que confirmen los hechos. Nosotros tenemos
una demanda contra el Estado, desde abril de 2018. Estamos nosotros
como demandantes y ellos no le han entregado todavia al comité de la
ONU [Organizaciéon de Naciones Unidas] ninguna informacion.
Nosotros estamos todos los dias alimentando toda esa informacion y
estamos pidiendo una disculpa publica, resarcir la memoria de Juan
Pablo. Yo sé que Venezuela sabe la verdad, yo no tengo duda de que
honran a esos muchachos diariamente. Pero, a nivel internacional, se
sigue diciendo que a Juan Pablo lo asesind una pistola de perno.

José: El que asesind a Juan Pablo es el castro-comunismo.

Elvira: De repente dicen, équieren ver la cara [del asesino]? Yo
ni siguiera pienso en la cara del guardia que lo asesind. La cara tiene el



rostro del castro-comunismo. Fue el que asesind a esos muchachos, a
todos.

Ustedes necesitan que la audiencia internacional pueda
entender que no es un enfrentamiento oposicion-gobierno y que
entiendan que ustedes no son un niimero mas y que siguieron con un
dia a dia, que no quedé alli, en 2017 y va...

José: Nosotros seguimos con un dia a dia. Tenemos muchos
problemas que resolver, deudas, cuidar a los perritos que nos dejé Juan
Pablo. Nunca nos negamos a las personas que quieran entrevistarnos y
esperamos que digan sin problema todo. No tenemos miedo. Nosotros
no le asesinamos el hijo a nadie, ellos nos asesinaron a nuestro hijo.

[La entrevista se detiene por un momento. El seiior José llora
por un par de minutos]

Elvira: Nosotros no queremos que esto se siga repitiendo y que
con lo mucho o poco que podamos hacer, con las voces que podamos
seguir levantando buscando justicia, podamos contribuir a que esto no
se vuelva a repetir en la historia. Que en 2021 o 2022 nosotros no
tengamos que ir a consolar a otra madre. Nosotros queremos cortar
esto, contribuir con que esto termine.

José: cQué clases de personas fueron los que asesinaron?

Elvira: Tu te pones a ver las historias de esos muchachos y todas
son muy parecidas. Tenian suefos, tenian familias.

José: Hacian tantas cosas. Juan Pablo era youtuber, modelo de
ropa casual, ayudaba a la gente de la calle, daba clases de baloncesto
en colegios, cosas que ni nosotros sabiamos.

Elvira: Los amigos le decian “el alcalde” porque se la pasaba
ayudando a otros, cosas de las que nos enteramos después de que lo
asesinan.

José: Cuando lo asesinaron, los nifAitos del colegio decian:
“Asesinaron al profesor, asesinaron al profesor” y no sabian cual era, él
no estaba en ndmina, él iba a ensefar a los nifos a driblar, él pedia
permiso para hacerlo.

Elvira: El también recogia mangos en la casa, los lavaba con agua
fria y cuando me iba a buscar a Los Ruices, donde yo trabajaba, se los
entregaba a los niflos de por alli.

José: Se bafaba, se vestia bonito vy se iba a su iglesia. Me decia:
“Papd, vamos a la iglesia” y yo le decia que para qué, si no habia



matrimonio o bautizo. Cémo me arrepiento yo de no haberlo
acompanado. El era otra cosa, demasiado. Regalaba sus zapatos.

Elvira: El me decia: “Mama3, lo que hace la mano izquierda, no
tiene que saberlo la derecha”. Un aprendizaje increible. Eso nos ha
motivado a buscar los mismos principios de él. Si él tiene justicia, los
otros también. Ya lo tomamos como misidn de vida.

José: Juan Pablo salid a las calles, aparte de luchar por sus
derechos, fue para luchar por los derechos de su hermana. No
conseguia medicinas, porque teniamos un gran problema, porque eran
demasiado costosas.

¢Han recibido apoyo emocional?

José: Nos estamos tratando con un psiquiatra porque con un
psicologo tuvimos una experiencia de retroceso, similar a lo que nos
ocurre cada vez que vamos al Ministerio Publico. Es una
revictimizacion, contarles todo otra vez. Nos buscan los expedientes
donde estan las cosas de Juan Pablo...

Elvira: Una vez vi algo y menos mal que se los conté a las
delegadas de la ONU. Las directoras del Ministerio Publico dijeron que
ellas les daban apoyo a las victimas. Yo dije que no lo podia creer
porgue a mi no me lo habian dado. Yo tuve que ver el expediente de
mi hijo y no pude, me dio un ataque de panico. No podia tomar ni el
ascensor. Tuve que esperar sentada. Es a lo que te enfrentas y con la
misma voluntad se los digo: 100 veces me lo cambian y 101 vamos a
venir.

José: De verdad, a nosotros es como si nos hubiesen asesinado
a Juan Pablo ayer. Nosotros nos detuvimos en el tiempo. No solo
mataron a Juan Pablo, nos mataron a nosotros. Mas atras de Juan
Pablo, nos fuimos nosotros. Se nos fue todo, la forma de ver las cosas,
proyectar el futuro. Nuestras amistades nos abandonaron.

Elvira: Tratamos de vivir un dia a la vez.
José: Es el amor de él. Es ese muchacho el que nos mueve.

Elvira: Yo me aferro mucho a Dios. Soy una mujer de fe, tratamos
de mirar mas hacia el cielo. Hablar de perddn llegard un momento en
gue podamos hacerlo. Pero para que haya perddn, primero
necesitamos justicia. Reconciliarnos como pais, para poder cambiar
todo esto que estamos viviendo.

José: Que esto no se siga repitiendo. Esto es demasiado duro.
No se lo deseamos ni a quien le hizo esto a Juan Pablo. Y sigue
sucediendo porque no hubo castigo. A nadie metieron preso. Los



premiaban, los ascendian, les daban cargos, por quitarle la vida a un
muchacho.
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Alexander Queliz Ortega

Padre de Daniel Queliz, estudiante de derecho asesinado con
arma de fuego el 10 de abril de 2017, durante una protesta en Valencia,
estado Carabobo. La madre, Glenys Araca, se suicidd 13 meses
después. De acuerdo a su esposo, la seflora nunca pudo recuperarse de
la pérdida y sufria por el retardo procesal en el caso de su hijo. Por este
asesinato fueron imputados dos funcionarios de la Policia de Carabobo.
Uno de estos, el que dispard, fue favorecido con un sitio de reclusion
ubicado a tres casas de su residencia.

Entrevistas realizadas en Valencia, el 4, 20 y 27 de febrero de
2020

Por HEBERLIZETH GONZALEZ

Foto: Heberlizeth Gonzalez




Hablenos de usted y de su familia.

Mi nombre es Neyls Alexander Queliz Ortega, soy el papa del
estudiante de derecho en la Universidad Arturo Michelena [Valencia,
estado Carabobol, Daniel Alejandro Queliz Araca, asesinado en el
marco de las protestas en el ano 2017, el dia 10 de abril, en la parroquia
Miguel Pefa de Valencia, especificamente en la urbanizacidon Los
Parques. Esa tarde-noche mi hijo salio como todo ciudadano
venezolano a protestar de manera pacifica por la situacién del pais, por
la inseguridad, por la falta de servicios publicos, en fin, por todo lo que
sigue siendo una realidad para nosotros. Y en wuna accion
desafortunada, una accién que se salid totalmente de control, fue
asesinado por un funcionario de la Policia de Carabobo. A casi tres aflos
de la muerte de Daniel, todavia tenemos un proceso judicial encima. El
pedimento, no solamente mio sino de todas las victimas, es que se haga
justicia. Seguimos luchando contra un sistema que al final pareciera no
garantizar ese derecho, que es el derecho a la vida, y por tener ese
acceso a la justicia que debe ser de manera rapida, pero en muchos de
los casos no se sabe ni siquiera quiénes son los responsables.

éComo ocurrieron los hechos ese dia?

La informacidén que yo tengo, porque yo no presencié los hechos,
no estaba en el sitio, es que habia una protesta pacifica dentro de los
predios de la urbanizacidn, llevada a cabo por los vecinos. Incluso habia
ninos, adolescentes y mas que todo mujeres. Esa protesta, que era con
banderas, pitos y cacerolas, las realizaban, principalmente, mujeres vy
ninos. Desafortunadamente, me dicen que a eso de las 9:00 de la noche
-nosotros teniamos cerca un comando de la Policia de Carabobo, que
precisamente era el comando de orden publico-llegaron unos
funcionarios policiales. Me cuentan que sin mediar palabras
arremetieron en contra de los vecinos, en un principio con perdigones
y gas lacrimdgeno, sin importarles que adentro de la urbanizacion
habia ancianos, nifos. Esa protesta no era razén valedera para que ellos
emprendieran ese ataque, que fue lo que en principio calded los dnimos
de los vecinos y fue cuando empezaron a llegar poco a poco los
muchachos y entre ellos Daniel. El habia estado minutos antes y se
habia retirado. No habia pasado nada de eso. Y cuando regreso, ya el
ataque de la policia habia comenzado y ese ataque se prolongd hasta
las 10:30 u 11:00 de la noche, cuando se salid de control por parte de
Poli-Carabobo. El ultimo ataque fue con armas de fuego. El proyectil
gue impacta a Daniel fue de 9 mm, perteneciente a la Policia de
Carabobo, un arma organica, de propiedad y uso del Estado
venezolano.



éYa queddé establecido por el Cicpc, la policia cientifica,
quiénes son los responsables? ¢ Cudntas personas estan detenidas por
este caso?

Yo debo reconocer que desde un principio el Ministerio Publico
y el Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas
(Cicpc) se abocaron a esclarecer el homicidio de Daniel. De hecho,
guedod esclarecido policialmente en menos de 48 horas y desde un
principio quedaron privados de libertad el disparador, de nombre
Marco Antonio Ojeda Arias, y un segundo funcionario de nombre Edien
Romero, quien también acciond su arma de fuego; fueron colectadas
conchas de su pistola asignada en el sitio del suceso y eso lo
comprometio. Ellos estan actualmente privados de libertad. En el 2018
no hubo ningudn tipo de avance, sobre todo con la apertura del juicio,
pero ya a estas alturas del 2020 nosotros estamos en etapa de juicio
bastante adelantado. Creemos que antes de que finalice este aflo debe
haber un fallo del tribunal con relacion a la muerte de Daniel Queliz.

é¢Considera que se ha hecho justicia en este caso?

[Silencio prolongado] Nosotros esperamos justicia. Estamos
pasando por un proceso. Ahora, el hecho de que estemos pasando por
un proceso no significa que haya justicia. Yo entiendo que hay un
proceso gue se estd llevando a cabo, pero a veces es la forma coémo se
[levan los procesos lo que llena a uno de dudas. Me pregunta ahorita si
puede haber justicia en el caso de Daniel, y si nos vamos a la verdad
verdadera tiene que haber justicia. Tanto la investigacion juridica,
forense, como la investigaciéon documental, apuntan a que en el caso
de Daniel Queliz tiene que haber una condenatoria. O sea, tiene que
suceder algo extraordinario para gue eso no sea asi. Yo estoy
esperando que la sentencia sea por homicidio intencional calificado
porgue pudiera ser que me puedan refutar una prueba, pero en el caso
de mi hijo son un conjunto de pruebas que suman a que tiene que haber
una condenatoria porgue, desde el punto de vista cientifico, todo esta
muy bien respaldado. Toca esperar que eso lo valore el tribunal que
lleva el caso, que se evacue todo lo que debe evacuarse, que en este
caso el Tribunal Séptimo de Juicio del estado Carabobo, a cargo del
doctor Angel Aponte, tenga a bien tomar la decisidn que corresponde,
apegado principalmente a la investigacion y a las leyes. La
investigacion en este caso no es una investigacién que realizd el papa
o la familia de Daniel Queliz. No. Es una investigacion que realizaron el
Ministerio Publico y los entes competentes del Estado.

Usted siempre va a las audiencias, a las que por supuesto
deben ir los imputados. ¢éEn algin momento ha habido algun cruce de
palabras, de miradas, entre ustedes?



Desde un principio he tenido contacto visual con el asesino de
Daniel. Desde la audiencia de presentacion de imputados, el juez
tercero de control del estado Carabobo, Alfredo Toredit, me permitid
estar en la sala, cosa que normalmente ese juez no permite. Sin
embargo, él me permitid estar, previo a una charla conmigo donde me
explicd cdmo era el proceso y que él entendia por lo que yo estaba
pasando. Me dijo que lo iba a hacer como una excepcion. Desde ese
momento, en todas las audiencias, he estado en contacto visual con
estas personas [los imputados]. En ningun momento ha ocurrido algun
evento que se salga de control. No es facil para un padre tener que
verle la cara al asesino de su hijo y sobre todo cuando ya estd
comprobado que de la pistola que él manipulaba salid el proyectil que
le quitd la vida a mi hijo. Hasta ahora, gracias a Dios, no ha sucedido
nada.

éSi tuviese la oportunidad de hablarle, teniéndolo de frente,
qué le diria al asesino de su hijo?

Yo soy catdlico y he tratado de pedirle a Dios todos los dias que
aparte de mi cualquier sentimiento de odio, de rencor, de venganza. En
este momento, si soy sincero, no estoy preparado para perdonar, pero
yo le pido a mi Dios que me dé esa fuerza para poder perdonar en algudn
momento. Pienso que no debemos pasar del plano de victima a
victimario. Eso creo que le haria un gran favor a otra gente y no a
nosotros precisamente.

Ya se sabe que no hay otro responsable del asesinato de Daniel
Queliz, éesta dispuesto a perdonar a ese policia?

Es un proceso. Pienso que el perddn es como cuando uno sufre
una herida en el cuerpo: te cortas y empiezas a botar sangre, y al ratico
ves que la sangre se para porque el sistema inmunoldgico se activd y
entonces los gldobulos blancos mandaron a parar ese derrame de
sangre. Pero esa herida no sana en el momento. Quizas esa herida va a
requerir de 4, 5, 6, 7, 8, o de 15 dias, para que cicatrice hasta que al final
sana. Y aun asi queda la marca. El perddn no es de un dia para otro.
Como dije, sé que Dios me dara las fuerzas para perdonar, pero en este
momento no estoy preparado para ello.

Perdid a su esposa en un proceso también relacionado con el
asesinato de su hijo. Cuéntenos un poco sobre ella, écuanto tiempo
estuvieron casados?

Para el momento de la muerte de Daniel teniamos 19 afos de
casados.



Usted habla de que las heridas no sanan al momento y, quizas,
cuando ya estaba tratando de sanar la pérdida de su hijo, le viene
otro duro golpe que es la muerte de su esposa. ¢Como lo asimilé?

[Suspira] Realmente te digo que a mi la vida me dejé como en
una montafa rusa. De pronto subes y de pronto bajas, y vuelves a subir
vy a bajar, y asi le queda la vida a uno, en un constante sube y baja. Hay
dias en los que me levanto con mucho animo de hacer las cosas y hay
dias que no. Eso es parte de un proceso, el luto, que cada quien lo
maneja, digamos, que como se vaya presentando. Cada quien tiene
diferentes capacidades para afrontar una pérdida. Al final cada pérdida
es un luto. Entonces, una pérdida y luego la otra, sobre todo en las
condiciones en que las dos se dan, de manera tragica y en tan corto
tiempo, es como gue si no te dan chance de nada. Ya viene un proceso
en el que comienzo a ver las cosas de otra forma. Hay un tema
motivacional importante; mi motor, que eran mi esposa y mi hijo, eso
cambia, cambia radicalmente las cosas sobre todo cuando el centro de
atencién son ellos. Son muchas cosas por las que uno tiene que pasar
gue no son faciles.

éCuando y qué fue lo que pasd con su esposa, Glenys Araca?

Fue trece meses después de la muerte de Daniel [Silencio]. Una
mafana sali de casa y, a pesar de que por evaluacidén con el psiquiatra
[al que tuvo que asistir tras el asesinato de Daniel], mi esposa no tenia
tendencia al suicidio, una manana decidio... [silencio], de manera
inesperada, quitarse la vida. Ella estaba sola en casa y fue cuando
ocurrio. Llega el momento en el gue me hago muchas preguntas, quedo
con mas preguntas que respuestas. Es una situaciéon muy dura vy...
[silencio] recuperarse de esa situacion no es de un dia para otro. Es
mas, yO Creo que nunca voy a poder recuperarme de eso sino gque estoy
tratando de aprender a vivir con esas ausencias.

Antes de la muerte de su esposa, écomo tuvo que lidiar con la
pérdida de Daniel?

En cuanto a mi esposa, ella quedd practicamente sin ningun tipo
de fuerzas, abrid el saco del sufrimiento, se metid y lo cerrd. No queria
tener contacto con el mundo exterior, no podia dormir. Terrible. Como
padre de familia, como esposo y como amigo, tenia que cuidar a mi
esposa y tenia que ocuparme también de la parte judicial del caso de
Daniel, y eso, quizas, a mi me mantenia en otras actividades y ocupaba
el tiempo, cosa que no logrd ella. Al final, es un cumulo de cosas.

Usted dice que el Estado venezolano es responsable del
asesinato de Daniel. éCree que también lo sea de la muerte de su
esposa?



La muerte de mi esposa es consecuencia de... Mi esposa sufria
mucho por el tema del retardo procesal, porgue no se iniciaba el juicio.
Se sabe gque en esos procesos en los que estan incursos funcionarios
policiales, estos reciben un trato preferencial: las condiciones en las que
estdn recluidos no son las mismas condiciones de un preso comun,
aungue deberian tener el trato que establece la ley. Nosotros nos
enteramos de que al disparador le cambiaron el sitio de reclusion sin
ningun tipo de autorizacién del tribunal. En principio lo tenian detenido
en el Cicpc, en la base Los Caobos, y luego lo trasladaron a la
comandancia general de la Policia de Carabobo. Actualmente estd en
el Centro de Coordinacién Policial de la Vivienda Popular Los Guayos,
porgue resulta que él vive a tres casas de ese comando. Esas son las
cosas cuando hay funcionarios de por medio. Estamos claros de que,
tras bastidores, hay mucha gente de poder tratando de que esta gente
esté bajo las mejores condiciones posibles y que al final sea una
decisidn que no perjudique tanto al Estado venezolano. Yo sé quiénes
son esas personas, nosotros sabemos quiénes son y lo que orquestan,
pero ellos tienen que dar la lucha en los tribunales. Yo los invito a que
asi sea. No hay otra manera de que ellos puedan cambiar la realidad
gue no sea en un tribunal de la Republica.

éQuiere decir que este funcionario estaria cumpliendo un
"autoarresto"” domiciliario?

Eso no lo han oficializado, pero queda a la imaginacién de todos.
Yo no lo puedo afirmar porque seria irresponsable de mi parte, pero la
presuncion existe, e incluso, el peligro de fuga existe.

éQué se sabe del otro funcionario?

El otro también estaba en el Cicpc de Los Caobos, y sus
abogados pidieron una reconsideracion de la medida. El tribunal no la
acordod, pero si le acordd un cambio de sitio de reclusiéon. Tuvieron que
operarlo, y el juez acordd que seria mientras se recuperaba de la
operacion, pero él tenia que regresar a los calabozos de la base de
homicidios de Los Caobos, y hasta ahora nosotros no hemos podido
constatar si eso realmente es asi. Te reitero, no es el proceso, es la
forma como se lleva.

Luego de la muerte de su esposa, écomo ha cambiado su vida,
écomo es estar aqui solo, sin tener ni una ni otra compaiiia en la casa
donde vivian juntos?

[Silencio] Terrible. Las ausencias son las ausencias y, como dije,
trato de aprender a vivir con las ausencias. La vida queda como en
blanco y negro, queda hecha aficos. Trato siempre de estar aferrado a
la mano de Dios y es precisamente él el gue me da esa fuerza.



Yo tengo dos momentos muy dificiles en el dia: cuando me
levanto y cuando me acuesto. Cuando me levanto porgue estoy solo,
sin la presencia de ellos. Y cuando me acuesto, porque mi cama esta
vacia, no esta ella, no estd mi hijo. Es terrible. La vida queda como en
neutro, édme comprende? Al final, tienes que aprender a vivir un dia a la
vez, asi me quedod la vida a mi. No trato de afanarme con cosas sino
gue el dia a dia me depare lo que voy a vivir.

Hemos sido testigos de su lucha incansable para que el caso de
Daniel no quede impune, usted no ha dejado de protestar.

Esto es otra circunstancia. Dentro de esa lucha que tengo, que
no es un trabajo politico, estd la de marchar porque al final se trata de
un tema de justicia y yo pienso gue nosotros tenemos que tratar de
marcar un precedente, porque para mi seria muy triste que otro padre
de familia pase por lo que yo estoy pasando, y ese es el anhelo mas
grande que yo tengo. O sea, que a ninguna familia de este pais o de
cualquier pais del mundo le suceda lo que sucedié con la familia de
Daniel Queliz. Y al final ese tiene que ser mi mensaje y yo siento que
Dios me tiene para una tarea muy especifica; todavia no sé cual es, pero
al igual que yo, hay muchos padres que estamos en la misma lucha.
Mucha gente tiende a confundir esta lucha con trabajo politico, pero no
es asi. Luchamos, en primer lugar, para que no haya impunidad; en
segundo lugar para que situaciones como las que se presentaron no se
vuelvan a presentar; y en tercer lugar porque hay una sociedad, un pais,
gue reclama qgue las cosas cambien. Y si precisamente no se logra
obtener justica, que la gente tenga un derecho tan sagrado como es
conocer la verdad de las cosas, si no logramos que la gente llegue a
conocer la verdad de las cosas, las cosas no van a cambiar.

¢En qué aifo de la carrera de derecho estaba Daniel cuando lo
asesinaron?

Estaba en el tercer aflo de la carrera, digamos que a la mitad del
afo. El, ademds, tenia actividades extracurriculares, era beisbolista.
Llegd, en su momento, a tratar de conseguir una firma para el béisbol
profesional, porque tiene un primo en el béisbol profesional, y él se veia
en ese espejo. Aunqgue viviamos en Los Parques, Daniel jugd en los
Criollitos de Venezuela en La Isabelica y fue un destacado pelotero.
Practicaba el deporte. También le gustaba mucho el futbol, le gustaba
el Barcelona. En fin, un muchacho extraordinario. No me da pena
decirlo de manera chocante, pero era un chamo sano, de valores, buen
vecino, buen amigo y desafortunadamente el destino nos tenia esta
mala pasada y las cosas se presentaron asi. Pero nada ni nadie va a
poder manchar el buen nombre de Daniel Queliz. Y van a ver que, en
un futuro no muy lejano, todos esos chamos van a ser recordados y
honrados.



De estar Daniel con vida, ya estaria por graduarse. Cuéntenos
lo que hicieron los compaiieros en la ultima clase.

Sus compaferos de promocidn me han tomado en cuenta para
sus actos. De hecho, en la ultima clase en el auditorio, la silla de Daniel
estuvo vacia, con su foto. Me entregaron una camisa de promocién con
su nombre. Y en la promociéon XXVII de la Universidad Arturo Michelena
los muchachos decidieron honrar el nombre de Daniel Queliz
colocandole su nombre a la promocidn. Es un gesto muy bonito y esa
es la manera como debemos honrar la memoria de todos los caidos.
Para el momento del hecho [de su asesinato], Daniel tenia 5 dias de
haber cumplido 20 afios de edad.
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Rosa Orozco

Madre de Geraldin Moreno, estudiante de 23 afios asesinada por
guardias nacionales bolivarianos el 19 de febrero de 2014, durante una
protesta en Valencia, estado Carabobo. La joven estudiaba 5to
semestre de citotecnologia en la Universidad Arturo Michelena. Le
dispararon en el rostro a quemarropa, destrozandole el 90 por ciento
de la masa cerebral. Murid tres dias después.

Entrevista realizada en Valencia, el 22 de febrero de
2020

Por HEBERLIZETH GONZALEZ

!
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Cuéntenos sobre usted y lo ocurrido con su hija Geraldin
Moreno.

Mi hija fue asesinada en las protestas de 2014 por el gobierno de
Nicolas Maduro. Un guardia nacional le dispara en el rostro y le incrusta
un cartucho en el ojo, el dia 19 de febrero. Le dispara a quemarropa y
le destroza el 90 por ciento de la masa cerebral. Geraldin muere el 22
de febrero de 2014. Luchd por su vida, pero lamentablemente no se
pudo hacer nada porque tenia el cerebro destrozado, el rostro
destrozado y su cuerpo destrozado por perdigones.

De ahi en adelante ha sido un camino muy largo. Varias victimas
nos hemos unido pidiendo justicia por nuestros hijos. Particularmente
he estado denunciando, a nivel nacional e internacional, todo lo que
estd ocurriendo en Venezuela con este régimen que lo que ha hecho es
destruir a Venezuela totalmente. Son 343 muchachos asesinados en
protestas desde el 2014 hasta el 2019. Sin hablar de los 18 mil casos
registrados por asesinatos de las Fuerzas de Acciones Especiales
[FAES, comando de la Policia Nacional Bolivarianal, ninos muertos por
medicinas, en hospitales, los 5 millones de venezolanos que se
encuentran en la didspora. Eso era todo lo que queria Geraldin, libertad
y democracia.

Cuéntenos qué ocurrié exactamente ese 19 de febrero.

Geraldin estaba en la puerta de nuestra casa con un pito y una
bandera, cuando entra un contingente del Destacamento 24 [de la
Guardia Nacional Bolivarianal, que estaba integrado por 13 motos y 24
guardia nacionales. El que le dispara en el cuerpo a Geraldin es
Francisco Caridad Barroso, quien fue sentenciado a 16 aflos [de carcel].
Yo tengo la sentencia, la cual fue ratificada por el Tribunal Supremo de
Justicia. Albin Bonilla es el otro guardia que le dispara en el rostro.
Geraldin cae y pide clemencia, pone la mano, pero no le basté con que
pidiera clemencia, igual le dispard en el rostro y por eso le dieron una
sentencia de 30 afos y se encuentra, igual que Francisco Caridad
Barroso, en [la carcel militar de] Ramo Verde. Son muy importantes
estas sentencias del caso de Geraldin, porque lo que ha sucedido es un
patréon sistematico que ha tenido este régimen de asesinar a las
personas que levantan su voz. Del torso hacia arriba, le disparan en la
cara, en el pecho, o sea que si ellos hablan de disuadir una protesta no
lo hacen, lo que hacen es asesinar.

En el caso de Geraldin [a los guardias] se les dio una sentencia
por trato cruel y cédmo la dictaron es un aliento para muchas victimas
porgue de ahi podemos seguir denunciando que hubo crimenes de lesa
humanidad. Queremos enviar todo a la Corte Penal Internacional [CIP],
casi todo lo ocurrido en este periodo del 2014 al 2019 esta
documentado. De ahi nace lo que es Justicia, Encuentro y Perddn



[organizacion de derechos humanos creada por Rosa Orozco]. Es una
ONG gue hemos hecho para ayudar a las victimas, documentando,
difundiendo y visibilizado los casos de todos los muchachos. Yo levanto
mi voz por Geraldin, pero también levanto mi voz por esos muchachos
gue no tienen quien levante la voz por ellos. De verdad no quiero que
nadie sufra nunca mas lo que yo he sufrido. Hay que ratificar que
nosotros tenemos que seguir adelante denunciando hasta que Nicolas
Maduro pueda salir del poder.

¢El caso de Geraldin es el unico en el que los responsables
estan sentenciados?

Los del caso de Bassil Da Costa [primer estudiante asesinado
durante las protestas de 2014] estan sentenciados también. Estan en la
carcel. Los otros que hemos podido ver que estdn sentenciados son los
de los casos de los muchachos que fueron arrollados en las protestas.
Hay uno del 2014 que fue en el estado Sucre y el de Patricia Ceballos
gue fue en el Shopping [de Valencial. Pero, équé fue lo que hicieron?,
les dieron una sentencia por 5 y 6 afnos por homicidio no culposo. Solo
ha habido un caso en el que la familia apeld y al hombre creo que le
dieron 19 anos. De los 300 y pico de casos, esos son los Unicos en los
gue ha habido sentencia vy, de estos, los Unicos visibles por asesinato
son los de Bassil y Geraldin.

éCree que a los culpables los sentenciaron porque usted ha
sido una luchadora incansable por buscar justicia o cree que
realmente existe justicia en Venezuela?

No, no. Yo creo que fue por las tantas denuncias que hice, por
tanto que documenté y llevé a todas partes, por levantar mi voz cada
vez que podia. Tuve muchos conflictos con Luisa Ortega [Diaz, fiscal
general de la Republica entre 2008 y 2017]. Yo le decia a ella que
Geraldin habia sido asesinada y le preguntaba por qué habia tanto
retardo procesal. Geraldin muere el 22 de febrero de 2014, empezamos
juicio es a finales de 2015 y a los guardias los sentencian, pese a que ya
se sabia quiénes habian sido, es el 14 de diciembre de 2016. Los
guardias apelaron en la Corte Suprema [Tribunal Supremo de Justicial,
y es el TSJ el que me ratifica la sentencia el afo pasado [2019].
Claramente hubo un retardo procesal, que es lo usual en este pais, pero
gracias a la denuncia, a que levanté mi voz, es que llegamos a donde
[legamos. El caso de Geraldin es notorio en todo el mundo, porque la
foto de Geraldin rodd por el mundo entero. A Geraldin le disparan el 19
y yo veo esa foto el dia 21. Cuando la veo quedo impresionada porque
yo siempre vi a mi hija en terapia intensiva con la cara tapada, yo nunca
le vi la cara destapada. Y cuando la veo es cuando me doy cuenta y
digo: “Mira, Geraldin no sale de aqui” [no sale con vida de la clinica]l.



Usted buscaba que también fuese acusado como responsable
el jefe del Destacamento de la GNB, que en ese entonces era Frank
Osuna Diaz. ¢Qué se sabe de él actualmente?

Yo estuve en Ginebra, en la cumbre de Ginebra, donde fue
escuchada mi palabra, donde se explico el caso de Geraldin, y levanté
la voz por los presos politicos y los otros muchachos. Ahi dije que eran
18 guardias nacionales los que estuvieron ahi presentes cuando le
dispararon a Geraldin. Esos GN son coémplices no necesarios, esos GN
tienen que ser juzgados. Y Frank Osuna, el comandante, tiene que ser
juzgado porqgue alguien dio la orden. Aqui hay una linea de mando. Esa
[inea de mando estd ya visible para todo el mundo: Nicolas Maduro,
Carmen Meléndez [entonces Ministra del Poder Popular para la
Defensa], Néstor Reverol [comandante general de la Guardia Nacional
Bolivariana entre octubre de 2014 y julio de 2016; antes subdirector del
Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional], Antonio Benavides
Torres [entonces al frente de la Direccidon de Operaciones de la GNB vy,
desde julio de 2014, jefe de la Regidn Estratégica para la Defensa
Integral Central, que abarca Distrito Capital vy los estados Aragua,
Carabobo, Miranda y Vargas]. Y aqui en el estado Carabobo,
Arquimedes Herrera Ruso [comandante del entonces Destacamento
del Comando Regional Nro 2], Ramdn Pimentel [segundo al mando del
Destacamento del Comando Regional Nro 2] y Frank Osuna. Esa es la
linea de mando en el caso de Geraldin. Lo he ratificado y lo he dicho, lo
he escrito. La gente en el Ministerio Publico se pone brava y dicen que
"bor qué le voy a mandar yo esos papeles a esa gente” [instancias
internacionales], pero es que aqui el Ministerio Publico no trabaja, y ese
es el Estado. Yo presento mis escritos, éno me quieren hacer caso, no
me quieren llevar a los GN a juicio?, entonces agarro y lo llevo a nivel
internacional. Por eso es que uno vive diciendo que tenemos que
documentar todo lo que pase, para exigir, para que sepan gue aqui en
Venezuela hay retardo procesal y por esa razén hay tantos casos aqui
gue desde 2014 no han tenido sentencia. Y también se lo dije a Frank
Osuna, un hombre al que ascendieron, o sea, lo premiaron con el grado
de general y lo tienen en [el estado] Anzoategui. Eso es lo que ha
ocurrido: aquellos que asesinaron, que dispararon, a todo el que matoé
a un muchacho, lo premiaron ascendiéndolo, ddndole un carro, una
casa, vy lo peor de todo es que Maduro sale en cadena nacional
felicitdndolos. Las lineas de mando en este pais son las primeras que
tienen que ser juzgadas.

En las audiencias usted veia a los guardias. En una oportunidad
les dijo que los perdonaba, équé fue lo que les dijo exactamente en
ese momento?

El perddn es algo muy complicado. A la gente le hablas de
perddn y muchos dicen: "Bueno, esta sefiora se volvid loca,



perdonando a la gente que le matd a su hija". Pero yo pienso que el
perddn es para uno, es para ti, interno, para salir adelante, para que el
espiritu se libere, porque con odio, con rencor no vas a continuar. El
odio y el rencor trancan y eso no puede ser. Ese odio no deja salir
adelante mientras el perdon libera. Podran no creerme, pero yo me
levantaba todos los dias con una presidn en el pecho, no podia respirar,
y recuerdo claro ese dia en que les dije a los asesinos de mi hija que los
perdonaba. Es un proceso... tengo una familia muy catdlica, mi mama
me |lo decia siempre y me lo dijo cuando murié Geraldin, cuando
estdbamos en la clinica: “Tienes dos opciones: o te vas por el odio, por
el rencor, por el resentimiento, o te vas por la reconciliacién, el perdén
y el amor que siempre Dios te ha dado a ti. Eso es lo que siempre le
inculcaste a tu hija y yo te lo he inculcado a ti, asi que tu decides". Ese
dia, en la audiencia, estaba sentada y algo me impulsd a pararme de la
silla. No estaba el juez, estaba la secretaria nada mas. El custodio de los
guardias no sé ddonde estaba, tampoco estaba el papa de Geraldin, ni
estaban los fiscales. Yo estaba sentadita sola, viéndolos nada mas,
hasta que me paré y me fui por detras. Por supuesto, cuando ellos me
vieron a la cara, los dos se asustaron. Y les pregunté: “Yo quisiera saber
gué les hizo mi hija a ustedes, équé les hizo mi muchacha a ustedes dos
para que dispararan como le dispararon?”. [Francisco] Caridad Barroso
me vio y se puso a llorar. Albin Bonilla, en cambio, lo que hizo fue
mirarme a la cara y bajar la vista. Ese seflor para mi es un psicopata,
porgue lamentablemente hay psicdpatas vestidos de uniforme; no son
todos, pero Bonilla si.

Y les dije: “éUstedes saben coémo es la cosa? Yo los voy a
perdonar a ustedes dos. Me voy a perdonar yo primero y luego los voy
a perdonar a ustedes”. Ellos respondieron: "SefAora Rosa, nosotros
tenemos hijos, no queremos gue usted piense que nosotros fuimos”. Y
yo insisti: “Si ustedes no fueron, digan entonces quién fue. Hablen, para
eso es este juicio, para que hablen”. Y se lo dije a Bonilla: “Tu tienes dos
hijos, bebecitos que llevaron para el tribunal, y les voy a decir algo, yo
voy a luchar para que tus dos hijos no sean como un Jorge Rodriguez
y una Delcy Rodriguez [actuales ministro de Comunicacion e
Informacion, y vicepresidenta de Venezuela, respectivamente], porque
el odio y el resentimiento es el problema que tenemos en este pais”.
Nosotros tenemos que entender y decir que esto no puede repetirse
mas en Venezuela, por eso es que yo siempre estoy trabajando con la
justicia transicional: justicia, reparacién y la no repeticion. Nosotros
hemos repetido este proceso, porque esto viene desde [Marcos] Pérez
Jiménez [dictador venezolano que gobernd de 1952 a 1958]. Desde
Pérez Jiménez viene arrastrandose con el odio y el rencor; eso es lo
que traen desde los adecos, los copeyanos y este desastre con [Hugo]
Chavez. Y lo peor de todo es que nuestros hijos tuvieron que arrastrar
con todo esto. Por eso es que esto se tiene que cortar. Se lo dije a



Bonilla, quien lo que hacia era verme, y a Caridad Barroso, quien lo que
hacia era llorar. En ese momento entré el juez. Mi abogado, Luis
Armando Betancourt, del Foro Penal, me dijo: “¢Qué hacias tu ahi
parada?, a ti te pueden sancionar, équé estas haciendo?, te pueden
hacer quién sabe qué cosa por estar hablando con esos hombres”.
Entonces volvi a mi silla y me senté. Y juro que desde ese dia empecé
a respirar, empecé a andar bien y todo lo gue me ha pasado o todo lo
gue he recorrido, lo que me he propuesto se ha logrado. Yo siempre lo
digo: las cosas pasan porque Dios sabe por qué pasan. Deben saber
cual es mi agenda y cudl es mi tarea, y esa es la que yo cumplo, pero
con rencor y con odio no lo voy a lograr y por eso perdoné.

Si se los volviera a encontrar, cles vuelve a decir que los
perdona, los vuelve a perdonar?

Los perdono. Y tampoco seria necesario [decirselo] porque nada
mas con verlos, no siento odio. Yo veo a Nicolds Maduro, a Diosdado
Cabello [Cabello, presidente de la cuestionada Asamblea Nacional
Constituyente], a Tarek [William Saab, actual fiscal general de la
Republica, designado por la Asamblea Nacional Constituyente] y yo no
siento nada. A la gente le da rabia, pero yo no puedo, no siento nada.
Como se los he dicho a todos, nosotros no podemos hacer la justicia
con nuestras manos. Estas personas tienen que cumplir con un juicio
para que sean sentenciados como debe de ser y que ahi se cumpla la
justicia y que paguen por lo que hicieron, pero no podemos dejar la
justicia por nuestras manos porque, si no, caemos en lo mismo que
ellos. Lo que estamos peleando, por un pais libre, democratico y con
una libertad plena para que el pais salga adelante, se truncaria si los
gue estamos luchando somos igual a ellos. Si mi hija luchd por una
libertad, évoy a ser yo la que voy a comportarme de la misma manera
como se han comportado ellos? No.

éUsted cree que verdaderamente se ha hecho justicia en el
caso de Geraldin u otros casos? é¢Cree que hay justicia en Venezuela?

No, no. Aqui lo que hay es un retardo procesal y eso se va a
empezar a activar inmediatamente que el régimen caiga, que el
régimen salga. Yo tengo muchisima fe en que nosotros este afio vamos
a salir de esto, y a lo mejor diran: "Todos los aflos dicen lo mismo”, pero
este ano es diferente y nosotros tenemos que trabajar para eso, para
gue sea diferente. Como le digo a la gente: “Yo no quiero que
Venezuela sea igual que antes, yo quiero que sea mejor”. Una
Venezuela que sea mucho mas productiva y que todo esto termine de
una buena vez para que tengamos esa justicia tan anhelada que
gueremos, con un nuevo Tribunal, con un TSJ imparcial, con las
instituciones conformadas como debe ser. De alli en adelante es que
diré que hubo justicia y que los demas tendrdn justicia. Nosotros



todavia, yo por ejemplo, no tengo la justicia justa. Estos dos militares
gue enjuiciaron, que son [los asesinos] materiales, en pleno juicio lo
decian: “A nosotros nos dieron una orden para disparar y nos dijeron
gue matdramos a algun manifestante en las protestas”. Entonces,
ddoénde estdn esos militares que [dieron la orden]? Deberian estar
presos.

Su ONG Justicia, Encuentro y Perdén habla, precisamente, del
perddn. ¢éPor qué ese nombre?

“Justicia” porque queremos justicia, porgque SsoOomMoOS una
organizacién de victimas y lo primordial para nosotros es la justicia.
“Encuentro” porgue nosotros tenemos que lograr un encuentro entre
venezolanos, que podamos convivir unos con otros. Yo puedo ser del
rojo, del azul, del blanco, pero eso no deberia ser el detonante para
tener un problema o una discusidon; no. Tiene que haber una
reconciliacion entre todos, porque tenemos que hacerlo todo. Eso es lo
gue qgueremos, esa reconciliacion. Y la palabra “perddon” porque
nosotros tenemos que perdonar, Venezuela tiene que perdonar,
Venezuela tiene que trancar [cicatrizar] las heridas y ese perddn es
para trancar las heridas. Siempre lo digo: el perddn no significa
renunciar a la justicia. Yo perdoné, pero ellos tienen que ir a un juicio,
pagar una condena porque cometieron un delito, pero el perddn es
para seguir adelante. Por ejemplo, en el caso de Frank Osuna, que fue
“el arrase” de Naguanagua y parte de Valencia, donde le violaron los
derechos a los muchachos, los maltrataron, torturaron, hay que decirle
a esos muchachos: “Tu tienes que perdonar a Frank Osuna”. Yo tengo
gue ensefarles que esa reconciliacion y ese perddn lo estdn recibiendo
ellos [las victimas], son para que puedan seguir adelante y para que
ese odio se termine ahi. Condenar a Frank Osuna, pero de la manera
correcta, ese es el camino del perddn.
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Yaneth Hernandez

Madre de Yoinier Pefa, joven con discapacidad psicomotora que
recibio un disparo durante una protesta en Barquisimeto, estado Lara,
el 10 de abril de 2017. Fallecid a los 2 meses luego de 4 intervenciones
quirdrgicas. Su muerte se debidé a una sepsis, producto de gque no
pudieron combatir una infeccion bacteriana por falta de
medicamentos.

Entrevista realizada via WhatsApp desde Caracas a
Barquisimeto, el 27 de junio de 2020

Por RAYLIi LUJAN

Foto: Album familiar




Cuéntenos sobre Yoinier: ¢Qué le gustaba hacer? ¢A qué se
dedicaba?

Mi hijo era un joven con condicidon especial, un PCI, que significa
paralisis cerebral infantil. Habian diagnosticado que no iba a hablar, no
iba a caminar, que iba a ser un vegetal y, con todas las terapias que
recibid, él logré evolucionar mucho. Sin embargo, tenia un retraso
psicomotor global. No tenia la pinza pequefia que es la capacidad de
amarrarse, abotonarse, nada de eso. El tenia lo que uno llama la pinza
del mono, que es agarrar grande. Caminaba, no hablaba, pero si
escuchaba. Era un joven que donde quiera que iba, irradiaba amor,
tenia muchos amigos, periodistas, deportistas, musicos, politicos... él se
hacia sentir y donde habia aglomeracidon de personas, él estaba alli.
Cuando venia la procesion de la Divina Pastora [en el mes de enero], él
iba. Nosotros lo llevdbamos de pequefio a los juegos de béisbol, de
futbol. Era un joven extraordinario, no porque era mi hijo, pero era un
ser extraordinario, lleno de luz.

éQué ocurrio exactamente el 10 de abril de 2017, cuando
Yoinier recibié un disparo en una manifestaciéon?

Su rutina diaria era levantarse, bafarse, lo ayuddbamos a
vestirse, a abotonarse la ropa, desayunaba y se iba, porque él se iba en
las mafanas y llegaba a las 5:00 o 6:00 de la tarde. Se iba y se sentaba
en los parques. Ese dia, él desayund y salid. Fue un dia domingo, y
estaban comenzando las manifestaciones. Yo estaba en una reunién
cuando otro de mis hijos recibe la llamada para avisarle gque habian
herido a Yoinier. En lo que sali desesperada, mis hijos me dicen: “Mama,
si es herido, no se preocupe, porgue esos son perdigones”. Querian
decirme que no eran balas como tal, pues. Sin embargo, cuando llego
al hospital Pastor Oropeza supe que habia sido un impacto de bala. No
me lo habian atendido. Me hicieron pasar por la condicidén que él tenia,
sin embargo no tenia ni una venoclisis [procedimiento para introducir
al organismo una sustancia terapéutica mediante una vena] ni nada.
Porgue las érdenes de aquel entonces en el Seguro Social eran no
atender a los guarimberos. Asi se referian ellos a los manifestantes y
decian que no iban a atender a ningun guarimbero. Entonces lo
trasladamos al Hospital Central y al dia siguiente es cuando lo operan.
A él le dan el tiro, con una bala de alto calibre, en el intercostal derecho.
La bala le impactd en las vértebras L3, L4, L5, en la médula espinal.
También le hicieron una colonoscopia porque la bala le dand el
intestino. Su operacion durd 10 horas. Primero 5 horas para operarle la
columna vy, sin embargo, no le pudieron sacar la bala. Me dijeron: “Le
tengo una buena y una mala noticia”. La buena era que estaba estable
aungue no le habian podido sacar la bala. Y la otra era que habian
sentido un olor a heces y tuvieron que intervenir nuevamente con su



hemoglobina en 8. Esa operacion durd 5 horas mas. Al final lo operaron
cuatro veces en el Hospital Central.

éComo se enterd usted de lo ocurrido? éDénde estaba? ¢Qué
sintié en ese momento?

Estaba en una reunién en el urbanismo y quien recibié la llamada
fue mi otro hijo. Porque Yoinier cargaba su carnet de identificacion y el
carnet de discapacidad, ahi aparecian todos los niumeros de teléfono,
el mio, el de mi hijo, el de mi pareja, el de la casa, la direccion y todo. El
cargaba su carnet por si le llegaba a ocurrir cualquier cuestion, asi nos
podian ubicar y saber dénde vivia.

éYoinier habia ido a la manifestacién o él solo estaba pasando
en ese momento por ahi?

El solo estaba pasando por alli, ya venia de regreso a la casa. El
estaba en los alrededores del Centro Comercial Metrépolis, donde
habia agarrado el transporte. Nos llamaron como a las 7:00 y pico de
la noche.

¢El estaba solo?

Si, porgue él| se desplazaba solo. A él ya lo conocian todos los
taxistas, los transportistas y me lo traian. Nosotros vivimos en el barrio
El Carmen y ya lo conocian. El era como un icono de la ciudad, va lo
conocia todo el mundo. Muchisimo, hasta en Los Campitos, porque él
se desplazaba en Transbarca. Tenia la rutina, a las 3:00 de la tarde, de
colaborar ahi con los minusvalidos, con los viejitos, como si fuera un
trabajador mas del sistema de transporte. Todo el mundo lo queria. Ese
dia ya venia en el Transbarca. Eran como las 7:00 de la noche. Una
vecina me contd que cuando ella venia de regreso al barrio vio a
muchos estudiantes y personas, jovencitos manifestando en la avenida
Florencio Jiménez y que la Unica “arma” que cargaban era una bandera
inmensa. Ella dice que no logrd ver a Yoi, que si lo hubiese visto se lo
trae, pero Yoi habra llegado después, serd. El ya venia de regreso a
cenar y acostarse, pero se habra bajado alli al ver todo.

éLos que dispararon contra los manifestantes eran civiles
armados o funcionarios?

Ese dia hubo muchos heridos, entre ellos Keyner, quien estuvo
con Yoi. Tenia en ese momento 15 afos, le dan un tiro en la aorta y se
salva porque se le hizo un codgulo. El cuenta que vio cuando llegé la
Guardia Nacional Bolivariana (GNB) y lanzé dos bombas lacrimodgenas.
Y que en eso vino una camioneta de la alcaldia, una roja que se dice de
la alcaldia, de donde se bajan cuatro personas vestidas de negro
disparando a diestra y siniestra. Dos agachados y dos parados
comenzaron a disparar, y claro, como Yoi no sabia correr... él caminaba



muy lentico por el mismo PCl. ¢Qué se iba a imaginar él que iban a
disparar? Como él no corrio, fue una presa facil.

Se hablaba de la presencia del concejal José Superlano,
vinculado a los llamados “colectivos”, en la camioneta. ¢Lograron
reunir estas pruebas?

Eso es lo que se dice. Todo eso estd en investigacion, de hecho,
hay un CD donde sale cuando llega la GNB y luego la camioneta roja,
pero como salen vestidos de negro, los hombres no se logran identificar
como tal, no se les ven los rostros. Tanto es asi que el Cicpc [Cuerpo
de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas] no se ha
pronunciado. Nosotros estamos en eso, pero no hay fruto, no hay
adelanto de nada.

Ese mismo dia, éalgun funcionario se comunicé con ustedes,
recibieron amenazas o fueron victimas de persecucion?

Cuando Yoinier estuvo hospitalizado, lo tuvo que ver una
psiquiatra, mandarle pastillas para dormir porque él no podia dormir. El
durd cinco dias y cinco noches sin dormir, y aunque él no hablaba,
expresaba que lo iban a matar. El hacia sefias con el dedito en la lengua
y yo lo entendia. Queria decirme que si él hablaba lo mataban. Aun
sedado, él no queria dormir. Tenia mucho miedo. Se alteraba cuando
legaba mucha gente, cuando llegaban los guardias, porgue eso era
guardias para arriba y para abajo. Yo creo que a Yoi lo querian poner
preso. Decian que mi hijo estaba atrincherado, por ser un sordomudo.
Sabe que los sordomudos tienen la capacidad de analizar, era como
para llevarlo preso. Cuando me hacen la entrevista en el hospital,
porgue yo no dejé solo a mi hijo en ningln momento, no sabia nada de
esas declaraciones [de Tarek William Saab, entonces defensor del
Pueblo], y cuando refuto que mi hijo no estd atrincherado, que Yoi tiene
un PCI, él [Saab] rectifica y dice que Yoi era un camarada, pero sus
intenciones yo creo que eran ponerlo preso. Yo me sentia acosada, era
horrible.

¢Quién era esa persona que lo entrevisté?

No sé, alli llegaron varios periodistas a entrevistarme. Yo no dejé
gue grabaran a mi hijo. Yo no me podia mover de ahi, habia que estar
pendiente de él. Henri Falcén era el gobernador en ese entonces,
opositor, y a mi me tenia custodiada la gente de él, para que la gente
del gobierno no me acosara, me imagino. Sin embargo, los guardias
pasaban y mi hijo temblaba. Era un acoso horrible. El como asustado,
como temeroso de que le fueran a hacer algo.

éCuanto tiempo estuvo hospitalizado?



54 dias. Yo solo fui a la casa en dos o tres oportunidades como
un par de horas, porque él no queria que lo dejara solo.

éCudantas cirugias le practicaron?
Cuatro cirugias. Lo operaron cuatro veces en menos de 10 dias.

¢Qué medicinas tomaba él y cuales requeria luego de la herida
de bala?

Eran muchas. Me acuerdo que le mandaron una para
contrarrestar las bacterias, porque él adquirid cuatro bacterias. Habia
agarrado un hongo en la herida y llegd un angel, un sefior hijo de un
estadounidense y una venezolana, vy le llevd la medicina, que era
costosisima en aquel entonces. Cada una de las inyecciones costaban
como 350.000 bolivares y él se las dond. Yo tuve mucha ayuda de las
ONG, eso no lo puedo negar. Sin embargo, la vancomicina, que fue una
de las que también le mandaron, nunca se pudo conseguir. De hecho,
el Ministerio Publico nos dio la orden para que el Seguro Social las
cediera y dijeron que no la tenian. Mi hijo fallece porque no teniamos
los medicamentos. El muere por una sepsis [los érganos dejan de
funcionar debido a la inflamacién generalizada en todo el cuerpo que
se desencadena producto de infecciones].

éComo ha tomado el resto de la familia la muerte de Yoinier?

Tengo cuatro hijos. Me quedaron tres: el mayor, que esta en Perd,
vy los gemelos que son menores que Yoi. Lo extrafian mucho. La gente
de la urbanizacion hizo un “pote” [recoleccién de fondos]. Todavia lo
extrafan, porque él era muy bondadoso, si podia ayudar cargando una
bolsa, lo hacia. Si era mujer le daba un besito en la mano, y con los
hombres se saludaba de puditos. El era todo una risa, mi hijo era pura
risa. Era un bochinche, él era muy inocente, era raro que se pusiera
bravo. A la gente le ha afectado mucho, hay personas que no sabeny,
cuando se enteran, lloran por la calidad de persona que era él.

Leimos que usted se sentia como adormecida... éDénde
encuentra usted la fuerza?

La fuerza me la da él. Cuando las personas me llegan con
anécdotas sobre él. En el caso de él se violaron muchos derechos
humanos, cuando le dan el tiro, cuando lo difaman, cuando le faltan los
medicamentos, el acoso... El era un nifio en un cuerpo de grande, él no
sabia qué era la maldad, entonces équé me da fuerza? Tratar de hacer
gue se haga justicia. Yo sé que mi hijo no va a volver a la vida, pero
para gue no haya mas Yoinier ni mas Yaneth o madres como yo, porque
esto es horrible. Para que no maten a mas muchachos asi como si
fueran una cucaracha, un perro... algo asi... es tremendo.



¢Quién lo difamé?

Cuando dijeron que estaba en una trinchera. El no estaba en
ninguna trinchera. Tarek William Saab, defensor del pueblo en ese
entonces, dijo que él estaba atrincherado.

éUsted ha recibido ayuda o apoyo psicoldgico tras lo ocurrido?

He tenido episodios de panico, graves. Yo no duermo, sufro de
insomnio, me tienen que poner pastillas para la ansiedad. Me quedaba
sin respiracion, y yo sabia que era psicoldgico, no podia evitarlo. Y es
cuando me trata una psiquiatra.

El caso de su hijo sigue impune. ¢Qué le dicen en el Ministerio
Publico a usted y a sus abogados?

No ha habido justicia. Hubo una oportunidad en que la gente de
la Comisién de la Verdad, con Soraya El Achkar y Delcy Rodriguez, vino
a Barquisimeto y yo le pregunté al abogado si los podia recibir y él me
dijo que si [la Comision para la Verdad, la Justicia, la Paz y la
Tranquilidad Publica, con 14 integrantes, fue creada por la Asamblea
Nacional Constituyente el 8 de agosto de 2017]. Me dijeron muchas
cosas, preguntando, que si necesitaban no sé qué y, hasta el sol de hoy,
no han hecho nada. Como el caso mio, ninguno de los muchachos ha
recibido nada. Apenas el abogado gue me esta asesorando ahorita
logré, por medio de las personas de la Organizacidn de Naciones
Unidas (ONU), que me dieran las copias del expediente, pero no
certificadas, copias simples; me las dieron después de tres aflos, gracias
a Dios. Pero el caso de Yoi estd en etapa investigativa, el Cicpc no se
ha pronunciado y hace ya tres afnos.

éUstedes han sido recibidos por organismos internacionales?

El caso de Yoi esta en la OEA, la ONU, ellos conocen del caso y
estamos en eso pero hay que agotar todos los recursos. Tenemos que
trabajar aqui, asi nos nieguen la justicia, para poder acudir a instancias
internacionales; pero si, el caso de Yoi estd en la ONU, la OEA. El de Yoi
y muchos muchachos mas.

¢Qué piensa usted del perddn? éLo ve viable en el futuro?

Mire, yo digo que si, que uno es un ser humano y si Dios perdond
a los demas, uno también tiene que perdonar. Pero eso si, cuando haya
justicia, porque de nada vale que uno perdone sin que haya justicia,
porgue esas personas van a seguir haciendo dafio. Yo lo que quiero es
gue no haya mas Yoinier, mas Yaneth, como vuelvo y repito. Eso no se
lo deseo a nadie vy, sin embargo, ha habido mas Yoinier y mas Yaneth.
A uno como que le limpia el alma es que haya justicia. Y no es que no
los perdone, porque, como dicen, Dios nos perdond a nosotros y uno



también tiene que perdonar, pero no puedo negar que no siento
ninguna satisfaccién de que esas personas estan ahi dafando al pueblo,
y por nada, porque solo queremos que haya justicia, comida, servicios
basicos; yo no veo que eso sea algo de otro mundo, es algo que nos
merecemos como seres humanos.

¢Qué le gustaria escuchar de quienes hicieron esto?

Yo lo que pediria incansablemente es justicia. No quiero
venganza, yo no quiero eso que la gente dice, que ojald los maten; no,
porgue a ellos los matan y eso no va a redimir nada. Que se haga justicia
y paguen por lo que hicieron. Tanto los autores intelectuales como los
materiales. Indemnizar su memoria porque los tratan como si fueron
terroristas, unos guarimberos como ellos dicen. Y esa no es la palabra,
por Dios.

Volver al indice




Carmen Ruiz

Madre de Oscar Navarrete, adolescente de 17 afios herido por
una bomba lacrimdégena en el pecho durante una protesta en Caracas,
el 18 de mayo de 2017. De acuerdo al testimonio de personas gque
presenciaron el hecho, la bomba la lanzd un guardia nacional a menos
de 10 metros de distancia. Pese al prondstico de que quedaria en
estado vegetativo, se ha recuperado parcialmente con el tiempo. Tuvo
gue volver a aprender a caminar, hablar y comer. Cuatro afios después,
su madre clama por medicamentos y terapias para que su hijo continte
recuperandose.

Entrevista realizada via WhatsApp de Caracas a Puerto
La Cruz, el 1 de agosto de 2020

Por VALERIA PEDICINI

Foto: Valeria Pedicini




éQué fue lo que ocurrié con su hijo Oscar Navarrete en las
protestas de 2017?

Oscar estaba estudiando el 5to aflo de bachillerato. El se habia
ido a Guarenas, [estado Miranda], a vivir con sus abuelos porque en el
interior del pais donde vivimos la situacion estaba demasiado
complicada con el tema del sistema del transporte, el empleo, la salud,
alimento, todo. A mi me costaba mucho conseguir comida para mis tres
hijos.

Yo le dije que se fuera a estudiar por alla y que ahi quizd podia
estudiar y trabajar, hacer las dos cosas al mismo tiempo. Tenia un
poquito mas de posibilidades que aqui en Anzoategui. Se puso a
estudiar en Guarenas y empezd a participar en las protestas de 2017
junto a mi familia porque él estaba en desacuerdo con todo. Estaba un
poco desanimado y deprimido, entre que no conseguia empleo y todo
el trabajo que pasabamos dia a dia aqui en el interior del pais.

El 18 de mayo estaba con unos amigos en una protesta en
Altamira, en Caracas, cuando lo hirieron en el lado izquierdo del pecho
con una bomba lacrimégena. Fue un Guardia Nacional a menos de 10
metros de distancia, le dispard a quemarropa, le tiraron a matar. Y su
corazdén dejo de latir.

Los manifestantes que estaban en el sitio lo montaron en una
moto y lo llevaron a la Clinica La Floresta, donde estuvo hospitalizado.
Ahi fue donde le prestaron el apoyo, gracias a Dios y a ese gran equipo
médico que hicieron el milagro, porque mi hijo llegd sin signos vitales.
Mi hijo estuvo sin signos vitales por 40 minutos. Ellos le practicaron
cuatro reanimaciones. Normalmente los doctores hacen tres, pero a él
le hicieron cuatro y al cuarto intento fue que pudo reaccionar. Quedd
en estado de coma vy estuvo varios dias, como dos semanas, en terapia
intensiva.

Lo bajaron a una habitacidon cuando estuvo un poco mas estable,
pero dos dias después tuvo un segundo paro cardiaco y estuvo 25
minutos sin signos vitales otra vez. Tuvieron que revivirlo de nuevo. Eso
hizo que retrocediera un poquito porque, aparte de que ya habia
perdido tanto oxigeno en el cerebro, le pasd otra vez. Eso lo complicd
un poco mas de lo que ya estaba.

éCémo se enteraron que habia sido un guardia el que lo habia
herido?

Mucha gente que estaba ahi de los manifestantes, de su grupo o
de personas que le prestaron los primeros auxilios, vieron cuando el
guardia lo hirid. El guardia parece que lo iba a rematar, le iba a dar un
tiro de gracia como dicen, pero ellos trataron de evitarlo.



Lo unico que tengo de ese momento es una foto que sacaron los
periodistas de cuando lo llevaban herido en una de las motos, que fue
como lo sacaron de ahi. El muchacho que lo llevd a la clinica después
se presentd y también me contd lo que habia pasado con el guardia.

Cuando esto ocurrio, éusted estaba con él en Caracas?

No, yo estaba en nuestra casa en Anzoategui. Me enteré porque
un amigo me escribié por Facebook que estaban buscando a los
familiares de un joven que acababa de ser herido en las protestas alla
en Caracas. Me escribié para preguntarme si yo conocia a ese
muchacho que tenia agregado en mis amigos y le contesté que si, que
era mi hijo. Y ahi me dijo que lo habian herido. No pude salir a Caracas
ese mismo dia porgque no consegui transporte. Cuando llegué, me fui
directamente a la clinica. Cuando llegué vy lo vi por primera vez fue
horrible. Fue horrible ver a mi hijo entubado y en esas condiciones.

éCdémo se sintié cuando esta persona le dijo que ese muchacho
herido era su hijo Oscar?

Me desesperé. Yo lo que queria era salir corriendo como estaba
vy no podia hacer nada porque no conseguia autobus. Porque mi familia
me contaba que lo habian herido pero no me decian en qué estado
estaba porgue mi mama, mi papd y su hermana entraron en crisis. Su
hermana habia sido la primera en llegar a Altamira. Ese dia habia ido a
trabajar y cuando salié fue a asomarse otra vez a la protesta porque
eso era diario. Oscar se encontraba con ella cuando salia del trabajo vy
ambos protestaban. Ese dia él fue a su liceo, volvid a casa, se cambid y
subid con un grupito. Ellos se iban a encontrar alla. Al llegar a la marcha
en Altamira fue cuando le informaron a mi hija lo que habia pasado con
Oscar, ella fue la primera en enterarse. Fue la que mas rapido llegd a la
clinica y avisd a mis papas.

éQué le ocasiond el impacto de la bomba lacrimégena?

El ingresé a la clinica con un paro cardiaco, su corazén habia
dejado de latir. El informe médico dice que tuvo traumatismo toraxico
cerrado por objeto contuso que fue la bomba lacrimégena. Eso
también le causé una contusion pulmonar izquierda y un edema
cerebral. Por eso lastimosamente él ahorita no se acuerda nada de lo
gue pasod y quedd con secuelas de eso. Olvida todo, no puede salir
solo.

¢Qué le decian los doctores que lo atendieron?

Los médicos habian diagnosticado que quedaria en estado
vegetativo. Oscar no reaccionaba. Se le hicieron las tomografias vy
todos los exdmenes que tenian que hacerle del cerebro. Como él estuvo
40 minutos sin signhos vitales, perdid mucho oxigeno y a raiz de eso me



decian que iba a quedar en estado vegetal. Nos dijeron que no habia
mas nada que hacer, que él iba a estar en estado vegetal de por vida.
Que iba a quedar asi. Pero yo seguia pensando que se iba a despertar.
Yo siempre le decia: “Hijo, acuérdate que tienes que levantarte porque
tu me prometiste que mi regalo del Dia de las Madres iba a ser tu titulo
de bachiller. Tienes que levantarte y cumplir con tus promesas”. Yo
siempre le hablaba cosas positivas.

Después del segundo paro cardiaco, los doctores me sugirieron
desconectarlo porque mi hijo estaba conectado a una maquina para
poder respirar. Que era mejor desconectarlo porgue eso no iba a ser
vida para mi. Yo dije que no, gque yo no era quién para quitarle la vida
a mi hijo. Si llegd muerto vy le salvaron la vida, éentonces cual habia sido
el trabajo que se habia hecho? Si no hubiera sido por mi insistencia en
tenerlo con vida, Oscar no se recuperaba.

Después del diagndstico del estado vegetal, ¢qué hicieron?

Después de estar en la Clinica La Floresta fuimos trasladados
hasta el Centro Nacional de Rehabilitacién. Oscar, en estado
vegetativo, fue remitido al centro de rehabilitacion que esta al lado del
hospital Pérez Carreno. Alld empezaron a hacerle el tratamiento con
otro tipo de medicamentos, a atenderlo los fisioterapeutas y todos los
especialistas. Nosotros entramos bajo otro perfil, con otro nombre,
porgue ese centro de rehabilitacion es del gobierno. Ya nosotros no
podiamos estar en la clinica, no estabamos haciendo mas nada ahi, ya
no habia mas nada que hacer por él. Ya tocaba la parte de rehabilitacion
a ver si él reaccionaba, a ver en qué se podia avanzar en su
recuperacion. Los meédicos, aliados con los de La Floresta, nos
habilitaron una habitacion para nosotros. A Oscar le habian puesto un
tragueostomo y un gastrostomo para poder comer y respirar porque
no podia hacerlo por él mismo.

¢En qué consistia la rehabilitaciéon y los medicamentos que
debia tomar Oscar?

Al principio todo fue en cama. Poco a poco, con paciencia vy
amor. Le tocaban las extremidades a ver si reaccionaba a algo, le
ponian objetos frios o calientes, le inyectaban toxina botulinica para los
musculos. Todo fue poco a poco.

Primero abrid los ojos. Después lo buscaba a uno con la mirada,
pero no fue inmediatamente. Nosotros al principio nos comunicabamos
con los parpadeos, como en las peliculas, porque nosotros juntos
veiamos muchas. Mi hijo me entendia. Hasta que empezd a seguir con
la mirada. Uno hablaba y de repente volteaba los ojos, uno se
emocionaba porque Oscar estaba reaccionando. No movia nada de su



cuerpo, pero te buscaba con la mirada. Y asi fue como poco a poco fue
reaccionando, despertando y avanzando.

Al mes de haber reaccionado le quitaron el tragueostomo para
ver si respiraba por si solo porque también habia que hacerle terapia
respiratoria. Después yo le empecé a dar a probar comida con mis
dedos, yo le untaba la boca con el alimento, a ver si Oscar reaccionaba
al tacto, al sabor o al gusto. Porque antes todo era por la manguerita
del gastrostomo.

éCuanto tiempo estuvieron en el centro de rehabilitaciéon?

Nosotros ya teniamos mas de un anfo en el centro de
rehabilitacion y una enfermera reconocié a Oscar. Ella le informé al
director del centro y un viernes en la tarde, el mismo dia que se enterd
que Oscar estaba ahi hospitalizado, nos corrieron de ahi. Que no
importaban los médicos ni la autorizacion de la doctora que o estaba
tratando, nada. Nos dijeron “recojan sus cosas Yy Se van
inmediatamente”. Nos corrieron como a unos perros.

Y ahi también empezd el retroceso de Oscar porque nos
guedamos sin rehabilitaciones, ni aprendizajes, sin terapia ocupacional
gue eran las que daban ahi. Nos quedamos sin psiquiatria, sin psicélogo,
nada de eso. Cuando salimos de ahi, nos fuimos inmediatamente a casa
de mi mama en Guarenas unos dias mientras solventdbamos cémo
regresar a Anzoategui. No sabiamos cémo iba a reaccionar Oscar al
clima tan caluroso de aqui.

¢Qué cosas tuvo que volver a aprender?

Cuando salid del estado vegetal tuvo que aprender a hacer todo
nuevamente. Primero empezd a emitir sonidos, a quejarse. A veces se
desesperaba porque queria hablar y no podia porque habia tenido
tanto tiempo el tragueostomo que me imagino que le afectd algo de
las cuerdas vocales. De hecho, nosotros lo llevamos con una doctora
especialista y ella le hizo una prueba; nos dijo que era poco a poco que
él iba a ir recuperando la voz para que pudiera hablar.

Oscar también requiere una cirugia maxilofacial, pero no hemos
podido hacérsela. Ahora estd hablando. No fluido, pero si se le
entienden algunas cosas, otras no tanto. Dice poquitas palabras porque
no hemos tenido mas rehabilitacidon de la terapia de lenguaje que es la
gue lo ayuda. Yo aqui en casa hago lo que puedo, pero siempre hace
falta un especialista.

También tuvo que aprender a comer. Nosotros al principio le
dabamos la comida como a un bebé. Después de que le quitaron el
gastrostomo le empezamos a dar la comida pero poco a poco. El no
podia porque tenia las manos agarrotadas, le quedaron dobladas. Y



todo eso era un proceso de terapia fisica de rehabilitacion que
necesitaba para poder ir estirando los musculos. Todavia tiene las
manos con mucha espasticidad. Aunque todavia esta en ese proceso
de aprendizaje, ya lo hace mejor. Come por si solo.

A caminar también le costaba mucho. Todavia él se agarra de las
cosas porque siente que se va a caer.

éQué necesita Oscar para su recuperacién?

Lo mas importante es la cirugia maxilofacial y las ampollas de
toxina botulinica que son las que lo van a ayudar en la parte de la
movilidad vy la espasticidad con el cuerpo para que Oscar pueda
desenvolverse mas. Necesita citicolina, que es para ayudarlo a reparar
los surcos cerebrales daflados, y es costosa. Este mes le pude comprar
el tratamiento gracias a la ayuda de varias personas en Caracas que
pudieron recoger una colaboracion que fueron 60 ddlares. Tiene que
ponérsela todos los meses; tenia dos o tres que no tomaba las pastillas
y es malo porgue se le van olvidando mas las cosas.

Y para la rehabilitacidn necesita urgente lo que son las terapias
fisicas y la terapia de lenguaje. Tiene que volver a las terapias fisicas,
gue van de la mano con las ampollas de toxina botulinica. La ultima que
hicimos fue en el mes de enero de este aflo [2020].

éLe ha sido dificil poder pagar o costear todo su tratamiento?

Muchisimo, sobre todo ahora. Antes nos trasladdbamos a veces
a Caracas para hacerle sus terapias, cuando podiamos. Pero los pasajes
estdn incomprables para poder viajar. Lo que gqueremos es que las
terapias sean aqui mismo en Anzoategui, donde estamos viviendo.
Porgue viajar es demasiado costoso. El pasaje nada mas para Caracas
te sale hasta en 80 ddlares. En Anzoategui hay un sitio, es una clinica
privada. Pero ahi todo es en ddlares. Cada terapia te viene saliendo
hasta en 40 ddlares y por lo menos la rehabilitacion fisica tiene que ser
a diario.

éUstedes en algiin momento denunciaron lo ocurrido con Oscar
en 2017?

Si. A la Clinica La Floresta habia llegado una comision de la PTJ
[actual Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas,
Cicpc] a buscar a Oscar. Ellos creian que estaba en otra condicién, que
estaba mejor, me imagino, porque pretendian llevarselo detenido. A él
lo quisieron tratar de imputar por agravio a la propiedad del Estado,
qgue fue lo que me dijo el funcionario [del Cicpc] y alguien de la Fiscalia
gue estaba ahi también. Entonces nos entregaron una citacion y
asistimos al Ministerio Publico a denunciar. Se presentd un grupo del
Foro Penal a apoyarme en eso. Ellos ahorita estan encargados de todo.



Nosotros le hicimos un poder para que ellos se encargaran de toda esa
parte legal de Oscar alld en Caracas. Hasta ahora no se han podido
identificar los culpables, no se sabe nada, ninguna respuesta del
Ministerio Publico. Yo también hice la denuncia a Amnistia Internacional
cuando nos sacaron del centro de rehabilitacion.

éEstaba de acuerdo con que Oscar participara en las protestas?

Si, claro. Yo sabia que él estaba participando y yo solo le decia:
“Cuidate, hijo, porque la cosa esta fea y no sabes con qué te puedan
salir”. El no era violento, era pacifico, normal. De participar, protestar
por todas las cosas que estaban pasando en nuestro pais y que siguen
pasando.

éCree que se pudiera pensar en el perddn, teniendo en cuenta
todo lo que ha pasado en el pais?

No. La gente no deberia ni olvidar ni perdonar todo lo que paso.
No debemos olvidar jamas, nada de esto se puede olvidar. ¢Coémo
perdonan los familiares a quienes les mataron un hijo? éMi familia cémo
olvida lo que le hicieron a Oscar? Nadie, ni yo olvido lo que le pasd a
otros muchachos. Uno sufrié y lloré con cada uno, cada vez que veia a
un herido o muerto. Hemos sufrido igual asi no sean nuestros hijos.

En Venezuela se ha tardado, pero yo estoy segura de que aqui
va a haber justicia. Aqui todos tienen que pagar. Estamos
esperanzados de que va a haber una Venezuela libre. Todos
merecemos seguir. Si hay que protestar, hay que seguir haciéndolo.

Usted, particularmente, éno se imagina perdonando a la
persona que hirié a Oscar?

Perdonarlo no. Que lo perdone Dios si quiere, yo no. Tengo rabia
por la manera como actuaron todos estos funcionarios. No solo contra
mi hijo, sino contra todos estos jovenes que no eran ningunos
delincuentes, sino muchachos estudiosos que salieron a luchar por toda
la situacion que estamos viviendo.

Yo si quiero que pague ese guardia. Ese y todo el grupo que
estaba ahi. Ellos tienen que pagar por todo ese dafo que hicieron.
Porque mira todas las secuelas con las que dejaron a mi hijo. Si no lo
hubieran herido, igual hubo muchos mas que fueron heridos, a los que
mataron. Porque los asesinaron vilmente, descaradamente.

dQue si lo perdono? No. Yo quiero que él pague y se haga
justicia, yo exijo justicia para mi hijo. Porque estan uniformados creen
gue pueden venir y maltratar al pueblo. Estos funcionarios hacen lo que
les da la gana y deberian cumplir con sus deberes, para lo que estan
ahi. No tienen vocacion.



éQué le gustaria escuchar del guardia que hirié a Oscar para
sentir que pudiera perdonarlo?

No, de perdonarlo no. Jamas, yo no lo perdonaria. Por mi que le
den cadena perpetua por lo que hizo. Porque a lo mejor no solo se lo
hizo a mi hijo. A cuantos mas se lo habra hecho, uno no sabe tampoco.
Y asi como actud en contra de mi hijo, pudo haber actuado contra
cualquier otro venezolano. El tiene que pagar. No lo perdonaria, no. El
tiene que pagar y ver como quedd mi hijo.

&Y qué le gustaria que este guardia le dijera a usted y a Oscar?

Que se va a poner a la orden de la justicia. No va a poder
enmendar lo que hizo porque Oscar quedd muy afectado, no hay
manera. Pero por lo menos que diga que va a contribuir en la mejoria
de mi hijo. ¢Coémo? No sé. Me gustaria que nos dijera que se va a
entregar a las autoridades para pagar por el dafio que hizo, porque él
tiene que pagar.

éVan a seguir luchando por salir adelante y lograr la
recuperacién de Oscar?

Esa lucha va a estar ahi siempre porque esto es un camino a largo
plazo y duro, de mucha entrega y dedicacidén. La vida nos cambid a
todos con lo que pasé con Oscar. Yo creo que el amor de mi familia ha
sido muy importante. A pesar de que estamos ahorita distanciados con
todo esto, Oscar extrafa a sus abuelos y quiere verlos, mientras yo
trato de darle todo el amor posible y ayudarlo como puedo.
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Moisés Cordero

Estudiante de derecho en la Universidad de Carabobo, de 20
anos. Perdidé un ojo al recibir el impacto de un perdigdn disparado por
un guardia nacional bolivariano durante una marcha opositora, el 23 de
febrero de 2019, en Valencia, estado Carabobo. Se trataba de su ojo
dominante, asi que tras ponerle una proétesis tuvo que aprender de
nuevo a caminar y recibir tratamiento por estrés postraumatico.

Entrevista realizada en Valencia, el 13 de noviembre de
2019

Por HEBERLIZETH GONZALEZ

Foto: Rodolfo Churién




Cuéntanos de ti y de tu familia.

Soy estudiante de derecho de la Universidad de Carabobo.
Tengo 20 afnos. Soy el segundo hijo de mis padres, tengo una hermana
mayor. Mi mama se llama Tibisay Rodriguez, es docente y es de
Monagas. Mi papa es Wilfredo Cordero, médico epidemidlogo, de
Valencia. Actualmente yo vivo en Valencia [estado Carabobo]. Estoy
residenciado en Naguanagua. Después de lo que paso [el 23 de febrero
de 2019], mi mama se vino de Monagas para estar mas cerca de
nosotros [él y su hermanal.

En mi casa me conocen como "Moik”, fue un apodo que me puso
mi hermana. Ahora lo utilizan mi familia y mis amigos mas cercanos. Y
salié porgque cuando estaba pequeno, me dio por bailar break dance y
mi hermana me decia que me parecia a la tortuga "Movicoy"”, del
comercial de Movistar. Entonces fue una combinacidn entre "Movicoy"
y "Moisés”, solo que yo le agregué la K, me gustd y quedd "Moik".

éPor qué saliste a protestar el 23 de febrero de 2019?

Yo siempre he salido a la calle, siempre he estado en contra de
este gobierno porque nos ha quitado muchas cosas, mas que todo a
los jovenes. Desde que tengo uso de razén soy muy critico con el
gobierno, sus funciones y lo que hace. Desde que puedo salir a la calle,
he salido. A cada una de las manifestaciones.

El 23 de febrero de 2019 sali a las calles. Estaba cerca del Fuerte
Paramacay [sede la 41 Brigada Blindada del Ejército] en Naguanagua.
La avenida Universidad estaba blogueada y la marcha pasd por dentro
de la urbanizaciéon Las Quintas. Me uni en ese punto y caminé hasta la
Redoma de Guaparo. Me uni a eso de las 10:00 de la mafana y me
dispararon como a la 1:30 de la tarde.

éCémo comenzdé todo? éEn la protesta estaba la Guardia
Nacional Bolivariana o el ejército?

Eran uniformados. No estoy seguro de si eran guardias o del
ejército, pero tenian uniforme verde, asumo que era la guardia. Yo
estaba en la Redoma de Guaparo con un amigo. Estuvimos por un buen
tiempo esperando a que el resto de las marchas se unieran. Cuando
llegd el grupo de Médicos Unidos por Venezuela, hablaron y dijeron que
iban a entregar una carta en el Fuerte y seguimos hacia la avenida
Universidad hasta que llegamos a los piquetes. Habia tres: de la Policia
Municipal de Naguanagua, luego de la Policia Nacional Bolivariana
(PNB) y por ultimo de las Fuerzas Armadas. Recuerdo que eran como
20 funcionarios. Tenian dos tanquetas apuntando hacia nosotros. Yo
me encontraba frente al piquete con el resto de los chamos, sefiores
mayores y hasta niflos. Después de un rato, el piquete de la PNB se abre



para darnos paso. Supuestamente ibamos a seguir avanzando. El grupo
de médicos avanza y nosotros vamos detrds de ellos. Mi amigo se
adelantd, y yo no habia dado ni 10 pasos. Me quedo atras porgue
empiezo a ver un movimiento raro de parte de la GNB [Guardia
Nacional Bolivarianal que no me gusto. Vi hacia adentro de [el Fuerte]
Paramacay, cuando gente de civil iba corriendo hacia la cerca, y tenian
lacrimégenas, las tenian en el piso, listas para lanzarlas. Cuando
comienzan a lanzarlas yo me freno y con el brazo aguanto a una chica
gue tenia al lado, para que retrocediera y no le pegaran. Yo estaba
viendo hacia la reja [lado izquierdo de la avenida Universidad en
sentido hacia el edificio del diario El Carabobefio, donde esta ubicado
el Fuerte Paramacay], y cuando volteo al frente para avisarle a mi
amigo que retrocediera, recibo el impacto. Quedo aturdido y pierdo la
vision de una vez. Comienzo a sentir el dolor de la herida. Sigo
retrocediendo. El gas era sofocante ese dia, para mi que eran nuevas
las bombas. Lanzaron demasiadas, no solo desde adentro del Fuerte
Paramacay sino los guardias que estaban afuera.

El impacto no solo me afectd el ojo sino también el tabique
[nasal]l. Yo no sabia, ya después me enteré. Simplemente me salia
sangre por el ojo y por la nariz, y eso combinado con las lacrimdégenas
me asfixiaba. Recuerdo que cuando retrocedia choqué con una sefiora
vy la ayudé a levantarse. Segui el flujo de gente que iba hacia la esquina
de la Villa Olimpica, porque era la via de escape mas cercana que
teniamos, y la guardia seguia arremetiendo en contra de nosotros.
También ayudé a una chica que se estaba asfixiando por los gases. Ya
estaba herido, pero la ayudé a sostenerse y que siguiera adelante. Me
imagino que por la adrenalina del momento no sentia la gravedad de la
herida, creia que la sangre en el ojo era lo que me quitaba la visién y el
parpado inflamado.

Cuando llego a la esquina de la Villa Olimpica, caigo porque ya
no aguantaba el dolor. Ahi es cuando un grupo de personas... eran: una
chica, una sefiora y un sefior me dicen: "Estds herido". Yo aun no sabia
la gravedad del asunto y me siguen diciendo: "Estas herido, estas
herido y tenemos que sacarte de aqui”. En ese momento ya me habia
separado de mi amigo, habia quedado solo. Comienzan a echarme agua
Yy me ponen gasas para poder parar la hemorragia. En este punto pierdo
los lentes. Yo siempre he tenido problemas visuales. Ya no veia bien.
Me ayudan a pararme y comenzamos a caminar buscando salir de ahi.
Me logran montar en la parte de atrds de una camioneta, pero una
sefora dice: "Bajense, bajense porgue estamos trancados aqui y ya la
guardia viene detras de nosotros”. Seguian reprimiendo. Yo me bajo
solo de la camioneta y comienzo a correr por la misma calle. Cuando
estoy cerca de Hogares Crea, colapso. Ahi si empecé a pedir ayuda
porgue no aguantaba [el dolor].



Empecé a decir: “Por favor, ayudenme, estoy herido”. Comencé
a gritar para ver si cualquier persona me podia auxiliar. Ahi se me
acerca una sefiora que me dijo que era médico y que me iba a revisar.
Yo, de verdad, agradezco a esa sefiora, porgue ella me vio la herida y
me dijo [sonrie]: "Es en la ceja. Tranquilo que es en la ceja y tienes
sangre sobre el 0jo, pero tenemos que sacarte de aqui”. Eso me calmod
en el momento, aunque yo si estaba claro en que no era algo leve
porgue ya no sentia el ojo ni nada. Ella me ayuda a pararme, pero no
podia conmigo porque yo ya estaba casi en peso muerto. En eso una
pareja me ayuda. Ahi es cuando conozco a Juan Simdn [otro joven que
asistié ese dia a la marcha y que auxilié a Moisés Cordero mientras
estaba herido]. Me dice su nombre. Me pregunta cédmo me siento vy
comienza a sacarme de alli. Me montan en la parte de atras de otra
camioneta, una pick up color negro, y me siguen preguntando mi
nombre, con quien estaba, de dénde era, si soy estudiante, y me
revisaban la herida. Recuerdo que decian que me llevaran al hospital
Carabobo y él [Juan Simdén] dice que no porgue alli estaban los
guardias esperando que llegaran los heridos de la marcha para
detenerlos. El decide que me lleven a la Clinica Metropolitana, en
Naguanagua. Ahi volvi a quedar solo. El se separa de mi y me ingresan
por emergencia.

Después de todo, ésigues en contacto con Juan Simén?, éde alli
surgié una amistad?

Si. Nos conocimos ese dia y ahora somos amigos, porgue
ademas él pertenece a una organizacion que a mi me gustaba y nunca
habia tenido contacto con ellos hasta ese dia. Es de Un Mundo Sin
Mordaza. Ahi yo me uno a ellos.

Cuando me ingresaron por emergencia me hacen las curas. Me
preguntan nombre, edad, cudndo naci, qué dia era, la fecha, de donde
venia, que habia pasado, y bueno, me dicen que la herida es grave.
Comienzo a preguntar: "éQué le pasd a mi ojo?". Veia la cara de
angustia de las enfermeras y me dicen que habia que esperar al
oftalmodlogo para que dijera qué tan grave era. Esas horas fueron
eternas porque el oftalmdlogo no estaba en la clinica. Me dijeron que
tenia que esperar unos 30 minutos a que llegara. Fue eterno porque
estaba solo en la camilla y comenzd a aumentar el dolor. Comienzo a
desesperarme porque no me dan respuesta de lo que habia pasado. En
lo que llega una oftalmodloga me reafirma que es grave y que tenian que
revisarme con un equipo gue ella tenia en su consultorio. Me llevan en
silla de ruedas hasta el consultorio, ahi mismo en la clinica. Mientras
ibamos comienzo a llorar, a insultar, a decir: "éPor qué esto me paso a
mi, por qué me hicieron esto, por qué comenzaron a reprimir si no
estabamos haciendo nada malo?". La doctora me tranquiliza un poco.
Entramos al consultorio y me hacen la primera evaluacién. La doctora



se queda en silencio un momento y me da la noticia de que habia
perdido mi ojo.

Me dice: "Perdiste tu ojo. Literalmente estalld. El proyectil esta
alojado ahi, lo pude ver. Reventd tu ojo y no se puede hacer nada”. Me
dice que estoy vivo de milagro y me pregunta si yo llevaba lentes. Digo
gue si, los lentes de visidon, y me vuelve a decir: "Estas vivo de milagro,
de no ser por los lentes no estariamos aqui hablando. Hubieses
guedado ahi en la calle. El lente desvié el proyectil’. Ahi yo me
derrumbo totalmente. Comienzo a llorar y le pido que me ayude, que
no quiero perder la vision, que haga todo lo posible por recuperar el
ojo y me dice que no voy a recuperar la vision porque el dafo era
catastrofico. El globo ocular estalld completamente y no habia forma
alguna de repararlo. Habia dafiado mucho la cavidad y era imposible
hacer algo. Me vuelven a tranquilizar y comienzo a tomar conciencia de
lo que habia pasado. Me dicen que me tienen que operar de emergencia
porque debian sacar el proyectil y parar la hemorragia que tenia
adentro.

éCuando hablas de proyectil, a qué te refieres? ¢Fue una bala?
éUna metra? ¢Perdigones? ¢O fue una bomba lacrimégena? ¢Qué fue
exactamente lo que te impacté?

Cuando me dio el informe médico después de la operacion, la
doctora me dijo que fue perdigon.

¢Un perdigén de plomo?

No me dijo de qué era. No me dio muchos detalles. Simplemente
me dijo era un perdigdn y que estaba alojado [en la cavidad ocular]. Lo
gue me explicd fue que entrd y destruyod todo y adentro del ojo estallod.
O sea, se dividid en varios fragmentos. Impacta en el cristal del lente,
entra al ojo, del ojo se va al tabique y se devuelve al ojo. Tuve fractura
interna del tabigue. Durante la misma operacion del ojo trabajaron
todo. No fue tan grave como para enyesar. Eso iba a sanar solo. Hacen
la operaciéon, colocan un implante de emergencia y hacen todo lo
posible porque el dafio habia sido catastrofico.

Ese dia que me llevaron a la clinica, antes de la operacion,
cuando ya estaba calmado, mi amigo ya se habia enterado de todo y
entra a la habitaciéon. Me siento mas tranquilo porque me dice que ya
habian contactado a mi familia. Me comienzo a tranquilizar porque ahi
veo que no estoy solo.

¢En qué momento tus padres son informados sobre lo que te
habia pasado?

Justamente en ese momento mi mama estaba aqui en Valencia
de vacaciones. Ella se iba esa semana que pasod lo del 23. Mi hermana



me comenta que a la primera que le informaron fue a ella, un amigo.
Luego ella simplemente le dijo a mi mama: "Moisés esta herido y lo
tienen en la Metropolitana”. Ahi, literal, salieron corriendo a ver lo que
me habia pasado.

¢Quién crees que sea el malo en toda esta historia?

El gobierno. El régimen que ha causado todo este mal, también
a nivel institucional. Cémo han corrompido sus funciones, que es
proteger a la nacidn y a los ciudadanos, y ahora son su brazo armado,
represivo, en contra de sus mismos hermanos porque ellos son
venezolanos al igual que nosotros.

éSe sabe de dénde provino el disparo?

Exactamente no, pero por la posicion en la que yo me
encontraba y la de ellos [guardias], vino del piquete de las Fuerzas
Armadas, de los uniformados. No puede ser de otra manera porque yo
estaba viendo hacia la cerca del Fuerte, al voltearme hacia el frente, el
disparo vino de lleno. No pudo ser desde adentro del Paramacay ni de
atras sino del piquete que teniamos adelante.

é¢Hoy en dia se sabe quiénes eran los civiles que estaban dentro
del Fuerte Paramacay?

No se sabe. Recuerdo que ese dia habia milicianos también,
adentro del Fuerte [la Milicia Bolivariana es uno de los cinco
componentes de la Fuerza Armada Nacional, pero esta tiene caracter
popular y no profesional, ya que lo integran hombres y mujeres civiles].

Es decir, éque seria un conjunto civico-militar el que actué ese
dia?

No sabria decir. Sé que este grupo de personas de civil
comenzaron a lanzar lacrimégenas desde adentro del Fuerte
Paramacay. Incluso, primero que los guardias. Eso practicamente fue
una emboscada porque en el momento en que la marcha avanza, los
civiles comienzan a lanzar las bombas. En ese momento la gente se
concentra viendo hacia adentro del Fuerte y ahi es cuando el piquete
gue teniamos al frente también comienza a reprimir.

Aunque no se sepa exactamente qué persona fue la que te
dispard, étienes algun rencor hacia los guardias?

No es rencor, me da es pena y dolor, cdmo una persona puede
llegar a hacer esto, que sabe que tiene la fuerza, la capacidad de matar,
gue usa equipos antimotines, que tiene una tanqueta detras
resguardando y que las personas que marchdbamos, chamos, sefiores,
ninos, que solo teniamos un bolso, agua, una bandera y una gorra



tricolor, nos puedan apuntar y disparar. Me da lastima. ¢Qué tanto
perdieron su humanidad para hacer eso?

Si hubiese un culpable, una persona a quien sefalar de
dispararte, élo perdonarias por todo lo que te ha hecho pasar?

Si. Al final esa persona solo cumplia érdenes. Pero hay una gran
diferencia entre perdonar y que se haga justicia. Podré no tenerle
rencor, pero No por eso NO VoY a querer que se haga justicia. La persona
gue hizo lo que hizo ese dia tiene que hacerse responsable de sus actos.

éSe ha hecho justicia en tu caso?

Como suele ocurrir en Venezuela, en este caso no. Obviamente
el Estado pondra mil y un trancas para que no sigan el caso, pero yo
seguiré luchando por esto hasta que en algun momento lo logre. Ya el
procedimiento esta en la Fiscalia 35 de Derechos Fundamentales.

éCémo ha sido el antes y después de lo que pasd y qué has
hecho para superar esas heridas, como lo has enfrentado?

Muchos cambios a nivel fisico y todo un proceso que atravesé
después de la operacion. Comencé mi rehabilitacion porque el ojo que
perdi era mi ojo dominante. Segun lo que me explicd la doctora, yo soy
derecho total y mi ojo dominante era el derecho vy, al perderlo, perdi
sentido de profundidad, distancia. Practicamente tuve que aprender a
caminar otra vez porgue me tropezaba, no media la distancia del piso,
el piso se me movia, me llevaba las cosas por el medio. Tuve que volver
a ser nino. Agarrar un simple vaso me costaba porgue lo iba a agarrar
y fallaba, precisamente porgue no media bien la distancia. Eso me hizo
ver la vida de otra forma.

éYa has aprendido a manejarte mejor? éCudnto tiempo
estuviste asi?

Mas o menos. He aprendido un poco a cdmo manejarme, aunque
todavia me cuesta. Es un proceso que tarda mucho. Ya puedo salir solo.
Ya me dejan porque me puedo defender, pero a veces tropiezo, me
llevo cosas por delante. Por ejemplo, cuando estoy muy cansado me
comienza a afectar mas la vista y ahi tengo que calmarme. Usualmente
me siento, respiro, respiro mucho hasta controlarme y poder seguir.

é¢Cémo ha sido el proceso psicolégico?

Estuve en tratamiento por lo del estrés postraumatico causado
por todo lo que vivi, para poder afrontarlo porque esto es un proceso
de pérdida. Para aceptar y afrontar todo lo que habia vivido. Aprendi a
superarlo para no caer en depresion o preguntarme: “¢Qué voy a hacer
ahora?, ya no sirvo”. Evitar ese tipo de pensamientos. Esto no es algo



gue vaya a superar. A veces me cuesta porque aun tengo recuerdos.
Simplemente con verme al espejo y ver que tengo una protesis... pero
eso es estético, no veo nada a través de ella. No me afecta como antes,
pero tampoco es algo que digo: “Ya no me pasa nhada, lo que paso,
pasd”. Es algo que voy a llevar toda mi vida y que voy a aprender a vivir
con eso. No dejarme llevar por la depresion, tristeza, melancolia, pero
tampoco olvidarlo como que nunca pasd nada, porgue eso es mentira.

éHas sentido mas cercania con tu familia, tus amistades?

Si, mi familia me apoyd mucho. Me volvi mas unido a mi familia.
Mis papas vinieron. Hemos estado juntos, estuvieron conmigo en todo
momento. Mis amigos también, gente que nunca pensé conocer, como
Juan Simén, gente maravillosa que me ha ayudado a salir adelante.
Antes vivia junto con mi mama, papd y mi hermana, pero nos
separamos cuando mi hermana se vino a Valencia a estudiar y después
me vine yo. Siempre hemos sido unidos, pero esto sirvid para unirnos
mas.

éCémo ha sido el proceso para tu mejoria, cuantas cirugias, la
protesis?

Por el momento, una sola operacidn porque en la primera se
logré hacer todo. La protesis me la pusieron después vy fue algo rapido,
ademas, fue gracias al apoyo de muchas personas gue colaboraron.
Mucha gente de afuera del pais que conocieron mi caso y decidieron
ayudarme a través de donaciones. Ese procedimiento me lo hicieron en
Caracas, un médico especialista en prdétesis ocular. Pero ahora parece
gue me tienen que volver a operar porque se estd volviendo a abrir y
tengo que pasar por ese proceso. Reunir el dinero otra vez para
operarme porque el implante que me colocaron se esta abriendo. Es
decir, la costura se abridé y hay que volver a cerrar para que no se salga.
Es el mismo procedimiento: abrir, colocar todo en su sitio y cerrar.

¢Qué haces actualmente? ¢En qué colaboras en Un Mundo Sin
Mordaza?

Estoy como activista para hablar sobre derechos humanos,
cémo el Estado los violenta, cédmo estos son vulnerados, cémo actuar
ante casos de violacidon de derechos humanos. Es decir, dar a conocer
toda la informacion a las personas. He estado mdas activo ahora,
después de lo ocurrido. Gracias a ellos he tenido la oportunidad de
llegar a las personas. Dar a conocer casos como el mio, como el de Rufo
[Chacdén] en Tachira [este joven perdid los ojos tras ser herido en una
protesta en 2019], el de Geraldin Moreno [estudiante asesinada en una
protesta en Valencia, en 2014], son casos de violaciones que ha habido.
Pero no solo son casos como estos sino también cuando el Estado nos
quita el agua, la electricidad.

Volver al indice




Brigitte Herrada

Lider estudiantil de la Universidad Pedagdgica Experimental
Libertador (UPEL) de Maracay, en el estado Aragua, ultrajada y
torturada por funcionarios de la Policia de Aragua que ingresaran al
recinto universitario el 2 de julio de 2017, después de una protesta
estudiantil. A la joven de entonces 28 afios le imputaron los delitos de
instigacion, rebelidn y sustraccion de armas de guerra, y fue procesada
en la jurisdicciéon militar. Permanecié detenida por casi 5 meses hasta
gue le dictaron casa por carcel. El 27 de noviembre de ese mismo aflo
huyd de Venezuela y desde entonces vive en el exilio.

Entrevista realizada via WhatsApp, desde Venezuela a
Espaia, el 21 de febrero de 2020

Por GREGORIA DIiAZ

Foto: Carolina Vega Romeo




El 2 de julio de 2017, era una joven recién egresada como
docente de educacién especial, mencidén retardo, de la Universidad
Pedagdgica Experimental Libertador (UPEL) de Maracay, en el estado
Aragua, aunque seguia siendo lider estudiantil. Ese dia fue torturada,
ultrajada y encarcelada.

Si, efectivamente soy egresada de la UPEL Maracay y también
estaba formalizando mi inscripcidon en la maestria en orientaciéon. Y con
respecto a ese fatidico 2 de julio de 2017, recuerdo que era un dia como
cualquier otro dia de lucha, sin ninguna planificacion extraordinaria,
simplemente estar y hacerle frente a los abusos reiterados de la
dictadura de [Nicolas] Maduro. Era notable la cantidad de estudiantes
gue se encontraban en la universidad ese dia. Estuvimos todo el dia
lidiando batallas en la entrada de la universidad con la policia [de
Aragua], colectivos [grupos paramilitares pro-oficialistas] y con el
Conas [Comando Nacional Antiextorsion y Secuestro de la Guardia
Nacional Bolivariana]. Recuerdo que era gratificante ver tanta juventud
junta, convencida de que estaba haciendo lo correcto. Se sentia cémo
la sangre corria rapidamente por las venas, que ibamos a derrocar la
mentira, a la tirania de Maduro. Lo recuerdo, era demasiada euforia.

éPuedes contarnos qué ocurrié aquel dia?

Ese dia fue largo, muy largo diria yo. Llegd la noche y recuerdo
gue nos reunimos en Componente Docente. Teniamos que tomar la
decision de si irnos a casa como los otros dias o quedarnos. Me acuerdo
gue Alex Gonzalez, el presidente para entonces de la federacion [de
estudiantes], nos dio a elegir: “O se quedan y habilitamos algunos
salones o se van”. En vista de que habia un despliegue de las fuerzas
armadas, policias y colectivos por todas las entradas de la UPEL,
pensamos que la orden era combatirnos y no dejarnos salir. En un
momento pensamos salir uno por uno, pero después dijimos: “No,
porgue si salimos nos van a agarrar afuera y va a ser peor. Mejor nos
guedamos por seguridad”. Creo que las personas que estaban alli jamas
pensaron gue serian capaces de violar la autonomia universitaria.

Habilitamos el edificio de la biblioteca y el gimnasio, donde habia
colchonetas y mesas donde se podia dormir. Todo el mundo se fue a
acostar y aproximadamente a las 5:30 de la mafiana me despiertan en
medio de golpes y armas largas y cortas. Encapuchados, que recuerdo
gue decian que eran de un colectivo. Nos estaban robando. Fueron
primero por los bolsos y los celulares. Recuerdo que uno me golped,
me dio una cachetada que me perford el timpano, asi seria la
contundencia con la que me dio. El hombre se dirigié a mi en términos
descalificativos en reiteradas oportunidades. Luego me agarro por el
cabello y me arrastro por las escaleras hasta sacarme del edificio.



Antes de que el sol saliera, ustedes fueron sometidos a golpes
y torturas con bates. Y las mujeres, particularmente, al ultraje.

El hombre me llevd a la entrada de la biblioteca, donde comenzo
a golpearme con un tubo, sin piedad, aunque tampoco se la pedi. Creo
gue ese fue el peor error, porque desaté su ira y estoy convencida de
gue heri su ego de hombre. Me hizo vivir una humillacién que en mis 30
afnos jamas habia vivido. Ese policia intentaba penetrarme el ano con
aquel tubo, sin ningun remordimiento... fue tan salvaje. Yo recuerdo que
me decia: “Pideme clemencia, pideme clemencia maldita”. Y era muy
insistente en que le pidiera clemencia. Tuve suerte porgue otro
encapuchado le dijo, muy apresurado: “Deja a esa chama, caminala,
caminala que estd amaneciendo”. Asi fue como aquel depravado paro.

¢Que si hubo ultraje? Pues si. Fueron tan salvajes, pero tan
salvajes que ellos no se median. Sabian que habia mujeres, pero les dio
igual, no les importd. La orden era clara. Hacernos sufrir, humillarnos.
Antes de que nos encapucharan, uno de los policias encapuchados le
partié la cabeza a Dayana. Nada mas ver como le dio con tanta fuerza,
tanta fuerza, me hizo preguntarme: “Dios mio, {por qué tanto
ensafamiento?, pareciera gue nosotras les hubiésemos hecho algo
personal a ellos”. A Estefany le tocaban sus partes intimas, con
sadismo. “Vas a ser mi mujer”, recuerdo que le decian. Estoy segura de
gue ninguna de las mujeres que estaban alli va a borrar de su mente
aquel 2 de julio del 2017. Esos tratos inhumanos y la humillacion que
Vivimos no se nos van a olvidar nunca.

“Pensé que la orden era matarnos y cerré los ojos”, nos dijo en
una oportunidad, recordando ese episodio. é¢Cree ahora que podian
haberlos matado?

Yo solo le pedia a Dios que acabara ese momento. Yo me habia
entregado a la muerte, pensé que iba a morir alli. Me entregué a la
muerte pero jamas al régimen. Ya cuando nos iban a sacar de la
universidad, me arrodillaron. Sé que a otros también se lo hicieron
porque lo sentia y lo escuchaba, porque a todos nos taparon, nos
vendaron la cara, nos amarraron. Recuerdo cémo el mismo hombre me
hizo con una pistola. Escuché: click, click... Me la colocd en la cabeza y
me dijo: “Te vas a morir. Pideme, pide clemencia”, me volvié a decir.
Pensé en mi hija, cerré los ojos, se me salid el orine, se me salio el orine
v lo retuve para que él no se diera cuenta de que tenia miedo. Y pensé
que seria el fin.

Después llegd uno y le dijo: “Aqui no los mates. Aqui no los
mates, los matas en el lago”. Si, recuerdo que dijo “en el lago”. Y ahi el
hombre me dijo: “Te salvaste maldita, nuevamente”, y me dio con la



cacha de la pistola y me partid la cabeza. Tan solo fue Dios, tan solo
fue Dios.

éCreyd que podian haberlos matado?

Si. La orden era clara. Humillarnos, maltratarnos y hasta
matarnos. Estoy totalmente convencida de que si la ciudadania no
hubiera hecho tanto revuelo en las redes sociales, nosotros estariamos
muertos. Quiza no todos, pero en el caso de Alex Gonzéalez y yo, si.
Fueron tan frios, tan criminales e inhumanos, que estoy segura de que
todos festejaban que ese dia ibamos a morir. Hoy podria decir que esos
27 upelistas [estudiantes de la UPEL] estamos vivos gracias a Dios y a
las redes sociales; convencida lo digo.

Entre las mujeres, usted fue una de las mas golpeadas. ¢Por qué
cree que hubo tanta safa y violencia contra usted?

Todas las mujeres que estaban alli fueron violentadas de alguna
u otra manera. éUnas mas, unas menos? No. Creo gue todas recibimos
maltratos suficientes. éPor qué a mi mas golpes? Si, también me lo
pregunto y eso no lo podria responder. Quizd mi actitud, quizd mi
irreverencia, mi firmeza. No lo sé. Lo uUnico que creo es que la
inteligencia y el liderazgo son un delito para la revolucién. Pobres de
aquellos que posean dichas virtudes. Yo en todo momento fui tenaz,
no cedi, ni por un instante cedi. No me doblegaron. Tenia medio porgue
soy ser humano, pero no lo demostré. Ellos sabian que no me iban a
intimidar. Por eso creo que se ensaflaron mas conmigo. No soportaban
gue una persona fuera tan leal a sus ideales como yo. Recuerdo que el
hombre me daba por las costillas con el tubo para que le dijese dénde
estaban nuestros compaferos. Supongo que no podia creer que una
mujer le hiciera frente y no traicionara a los suyos, y por eso tanto
ensafamiento.

éLogré reconocer a alguno de sus agresores?

Si, tanto, tanto lo reconoci que duré un mes con el perfume de
ese policia en mi nariz. Incluso sentia su respiraciéon en mis oidos.
Cuando estabamos en el comando central, todos metidos en un cuarto,
hombres y mujeres, todos juntos, pararon los golpes. Llego el jefe, Lima
Uno. Les dio la orden de que nos quitaran las capuchas, nos
desamarraran y empezaran el procedimiento. Era el reconocimiento,
los datos, nombres y, particularmente, me llamd mucho la atencién que
me tomaran una foto a la cara. A Alex y a mi fue a los Unicos que nos
tomaron una foto a la cara. Creo que alguien pidid nuestras fotos.
Cuando me tocd a mi pasar a la mesa y dar mis datos, recuerdo
claramente que me le quedé mirando con rabia al que habia intentado
penetrarme el ano. El se dio cuenta de que lo reconoci. Tenia cara de
asombro; supongo que se estaria preguntando cémo seria posible que



yo lo reconociera. Y fue nada mas por el perfume, y también por sus
zapatos. Me acuerdo de que en un intento por levantarme y hacer
fuerza para quitarme la capucha que me habian puesto, pude mirar un
poco y le vi los pies. Asi que si, lo reconoci y él supo que lo reconoci.

Dos dias permanecieron en los calabozos de la Comandancia
General de la Policia del estado Aragua, mal heridos. ¢Qué otros
tratos recibieron durante el encierro?

Desde el primer dia estuvimos en un cuarto improvisado. En los
calabozos no habia espacio, estaban todos repletos. El primer dia fue
fatal. Todos los policias que pasaban por donde estdbamos nosotros,
nos daban patadas por el culo o cascazos. El mas decente, solo nos
insultaba y nos amenazaba. Recuerdo que uno era el que llevaba el
control. Mandd a los chicos a arrodillarse y que se colocaran las manos
en la nuca. Lo unico gque se escuchaban eran los cascazos. Uno de ellos
se desmayod. Y el policia dijo: “Ah.. ite desmayaste? Buscame la
gasolina para prenderlo en fuego”. Me acuerdo claramente. A las
mujeres... bueno particularmente a mi, me halaron del cabello y me
pegaron de una vez de la pared. Pero tan solo fue eso. Los que llevaron
la peor parte fueron los muchachos.

El segundo dia nos dividieron porque llegd el jefe nuevamente y
les dijo que codmo era posible que hombres y mujeres estuviesen juntos,
durmieran juntos, que eso iba contra los procesos. Entonces decidieron
dividirnos. Pero discutian entre ellos porgue como no tenian espacio se
preguntaban déonde nos iban a colocar. El jefe ordend que a nosotras
nos llevaran para el cuarto de las femeninas. Esas policias estaban
rabiosas, decian que coémo iban a meter a estas ratas, a estas sucias en
sus habitaciones. Lo bueno de todo es que ahi cesaron los golpes. Solo
era el maltrato psicoldgico, las policias nos insultaban, nos pusieron a
lavar sus bafios, apagaron los aires acondicionados para que nosotras
nos muriéramos de calor alli. Y asi nos decian: que se mueran de calor,
no tienen que disfrutar de nuestro aire. Recuerdo que decian:
“Enciérralas en el bafio, que no las quiero ni ver”. Particularmente
recuerdo a dos policias. A Laura Ledn, que era la que nos mandaba a
encerrar en el bafo y reiteradamente nos maldecia. “Si no fueran
estudiantes, ya les hubiese pegado un tiro”. Yo ya estaba agotada de
tanto maltrato psicoldgico, aparte de que ya tenia mi cuerpo
amoratado, la cabeza sangrando y tenia el cerebro ya colapsado. Por
eso tuve un enfrentamiento con una de apellido Mota, no recuerdo el
nombre. Estaba tan, tan, cansada, que la reté. Recuerdo palabra por
palabra lo que le dije: “Deja de amenazarme y ven a matarme de una
vez, arrastrada, lame suela, asalariada”. Me sigue dando satisfaccion
recordar su cara enrojecida y su lengua trabarse y decir: “Te la tiras de
brava, espero verte afuera y darte un tiro, maldita”. Una de las policias
gue estaba alli la sacd. “Marica, quédate quieta, no te busques peos por



esta perra”, le dijo textualmente. Y antes de sacarla me dijo: “Cuidate,
gue en la calle hay mucha delincuencia”. Ahi supe que formalmente
tenia a una enemiga uniformada. {Miedo? Si, miedo no, terror. Porque
todos conocemos codmo son los policias de Venezuela, su gran mayoria.
Hay unos que si quieren hacer las cosas bien, pero temia que apareciera
yo muerta con un tiro en la cabeza y que los titulares dijesen: “Ajuste
de cuentas o tema pasional”. Ese dia senti eso.

En una decisién sin precedentes, en la propia sede policial de
Aragua, ustedes son presentados ante un tribunal militar. éQué
ocurrio alli?

A los dos dias de estar en la comandancia central, nos hicieron
la resefa. Me negué a firmar los derechos y el policia me decia que seria
peor para mi. Recuerdo que de manera sarcastica le respondi: “cQué
puede ser peor que el maltrato que hemos vivido de la mano de quienes
deberian protegernos?”. Juro que pensé que por un momento le haria
reflexionar. Pero qué va. Recibi un “lepe” [golpe] y me obligaron a
firmar. Luego nos pasaron al tribunal improvisado, con vallas de
Chavez, de Maduro y un juez vestido de militar, acompafnado de una
fiscal. Yo no lo podia creer. El juez empezd a hablar de los delitos que
se nos imputaban. Pensé que ya lo habia vivido todo. No podia creer
gue siendo civil fuese juzgada por un tribunal militar y por delitos
“sembrados” [falsos, simulados]. Yo sabia que no saldriamos tan bien
parados de ese circo, de un circo autoritario, pero tampoco pensé que
podiamos salir tan mal parados simplemente por defender nuestro
derecho a la protesta, enmarcado en la Constitucion. Escuchar a la
fiscal militar mentir, alegar de manera infame, era repulsivo; tan
repulsivo que sentia asco y verglenza. Me preguntaba: “¢Codmo una
persona puede vender su ética por un poquito de poder?”. Mis
abogados alegaban la violacion de los derechos humanos y hacian
mucho énfasis en que se nos habia ultrajado nuestra dignidad como
mujeres. Recuerdo que volteé la cara hacia la fiscal, quizd esperando
compasion, nada mas por el simple hecho de ser también mujer. Pero
me encontré con una cara llena de risa. Entonces le tocd nuevamente
el derecho de palabra a la fiscalia. Claro, solicité al tribunal que se nos
privara de libertad por los delitos de instigacion, rebelidn y sustraccion
de armas de guerra. Ahi ya nada me asombraba.

Una de sus companeras se desmayoé en plena audiencia y usted
visiblemente lastimada con laceraciones, hematomas y rasguios en
gran parte del cuerpo, decidié bajarse los pantalones delante del
juez.

Si, cuando la fiscal militar dijo “Deberian imputarlas por
tergiversar la verdad, ya que no se evidencia la violacidon de los
derechos humanos”, juro que no aguanté mas. Me levanté de mi silla,



me coloqué encima de ella y me bajé los pantalones, todos llenos de
sangre, y me subi la camisa dejando en evidencia los hematomas que
tenia en mi cuerpo. Eran mas notables en senos y gluteos, que parecian
una berenjena gigante. Noté el silencio que hubo en la sala. Mis
compafieros asombrados, el juez incluso, la juez chavista... pero no
sirvio de nada, la decisidn ya estaba tomada. Antes de nosotras entrar
a ese escenario vergonzoso, carente de ética y verdad, ya ellos sabian
gue el destino de nosotros era privarnos de libertad y castigarnos
duramente.

El juez ordend su reclusiéon en la carcel de “El Dorado”, en el
estado Bolivar, y la carcel “26 de Julio”, en el estado Gudrico. ¢Por
qué cree que el juez los envid a las dos carceles mas peligrosas del
pais?

Castigo, se podria llamar. O simplemente para hacernos sufrir y
asimismo advertirles a los otros estudiantes que, si seguian las
protestas, les pasaria lo mismo. Para nadie es un secreto que en julio
de 2017 no nada mas la UPEL estaba en colapso. Todo el estado Aragua
lo estaba. Ellos de alguna u otra manera necesitaban, al costo que
fuese, calmar a las masas enardecidas y les tocd a los upelistas cargar
con eso.

No les hicieron revisién médica.
Ciertamente no tuvimos revision médica.

Tres meses después, el mismo juez militar declina la
competencia en la jurisdiccidn civil y dicta libertad condicional para
los 27 estudiantes, incluyéndola. Y la misma fiscal militar que los
habia acusado solicitaba el sobreseimiento de la causa en contra de
22 de los 27 jovenes. Usted estaba entre los 5 que serian juzgados
por segunda vez. éSe ha preguntado por qué fue la Unica mujer en
este reducido grupo que fue enjuiciada nuevamente?

Yo recuerdo que el segundo juicio durd muchisimo. Creo que fui
juzgada por segunda vez por mi firmeza, por decirle la verdad en la
cara a la fiscal chavista. Recuerdo que le dije que sus hijos la recordarian
COmMo una escoria, como una vendida, arrastrada e inmoral. Y recuerdo
gue le dije que la historia la condenaria por maldita. Recuerdo que se
lo dije. Y al juez le dije una frase de Simdén Bolivar: “Maldito sea el
soldado que apunta sus armas contra el pueblo”. Le dije que estaba a
tiempo de hacer las cosas bien. Fui muy persistente en apuntarlos a
ellos para que respetaran su ética. “Apunto a tu ética profesional,
apunto a tu ética”, les decia yo. Pero eso tan solo sirvid para que ese
juez recordara mi nombre. Quiza al dia de hoy todavia recuerde mi cara
como yo recuerdo la de él [en este caso actuaron la fiscal mayor de la



Aviacion, Katiusca Ochoa Chacdn, y el juez militar quinto de control,
Edgar Volcanes].

Entonces el juez otorgd medidas sustitutivas de privativa de
libertad con régimen de presentaciéon a favor de 22 jévenes. A los 5
restantes, entre ellos usted, quedaban detenidos. ¢A dénde la
enviaron?

Fui trasladada a Cuartelito [centro de detencién preventiva de
Poliaragua] a eso de las 2:00 de la mafiana. Me acuerdo de que llegué,
una policia me mandd a desnudar y me mandd a hacer saltos de rana a
ver si yo traia drogas. Seguia la humillaciéon porque ellos sabian que yo
era estudiante, que venia por las locuras que ellos inventaron y era
imposible que llegara a ese comando con drogas, simplemente era para
humillarme...

éCuanto tiempo permanecié detenida en Cuartelito?

Creo que permaneci mas de un mes, casi dos meses en
Cuartelito. Gracias a Dios de verdad que la corrupcién dentro del
cuerpo policial existe. Estoy agradecida, porgue gracias a eso me
mantuve a salvo. Pagamos para que no me mezclaran con asesinas y
dejaran que pasara comida. Y asi fue que sali completa, por lo menos
fisicamente, de tan abrumador lugar. El famoso Cuartelito. Lo que se
dice de Cuartelito es poco. Pasan tantas cosas ahi, que si las cuento,
creerian que estoy exagerando, pero es impresionante cdmo en un
lugar que es para 30 personas, hay cientos y un poco mas. Cada
historia. Cada mafia, cada muerte dentro. Mujeres con sida alli
mezcladas con todas. Es impresionante, impresionante.

Alguna vez nos conté que retumbaba en su cabeza el llanto
desesperado de Fabiola [su hijal, cada vez que, ya en arresto
domiciliario, a empujones y golpes era sacada de su vivienda para
trasladarla a las obligatorias presentaciones ante los tribunales. éQué
ocurria en esas presentaciones?

Si. No puedo desprenderme de esos momentos de sufrimiento
de Fabiola. Evitar aun quebrarme, me es imposible. Le hacian tanto
dafo a una nifa de apenas 9 afos, cada vez que me sacaban de la casa
simplemente para dejarme en una celda oscura, fria, sin agua, sin
comida, llena de cucarachas y de mujeres, una con una historia mas
atroz que otra. Esto era verdaderamente fuerte para Fabiola y sé que
la pasd mal.

Sus companferos, en su mayoria, optaron por el exilio, mientras
usted seguia en arresto domiciliario. éLos cuestiona por haberse ido?



No. No. Por mi mente nunca hubo reproches. Creo que después
de haber vivido tantas cosas en esos meses, estoy convencida de que
se lo merecian. De hecho sigo orgullosa del temple de cada uno de
ellos. No hay nada que reprochar, nada.

Entonces decide huir del pais. ¢Sintié miedo al dar ese paso,
temié porque la apresaran nuevamente?

Por supuesto. Desde el momento uno en que puse un pie fuera
de la casa, senti miedo. Ahora, confieso que nunca pensé irme del pais,
y aun yéndome no lo podia creer. Ni cuando estuve en Cuartelito lo
pensé. Me hace tomar la decisidon es el sufrimiento de Fabi y el miedo
de ser llevada nuevamente a Cuartelito o a otra carcel alejada de la
ciudad y de mi hija. Me estaban sacando mas y mas a menudo al Palacio
de Justicia y a las audiencias de mentira, que me dio miedo. En todo el
trayecto hubo miedo vy peligro de ser apresada. Gracias a lo corrupta
gue es la Guardia Nacional, pude llegar a Colombia, tan solo gracias a
eso.

Llegdé primero a Colombia y luego a Espafia. ¢Se ha preguntado
si estuvo equivocada en su lucha?

Jamas. Jamas. Hasta el sol de hoy estoy convencida de que
estamos del lado correcto de la historia. Y creo que... creo no, digo con
seguridad plena, que hasta el ultimo dia de mi vida estaré convencida
de que he hecho lo correcto y estaba en el lado correcto.

éCoémo fue y ha sido su vida en el exilio?

Eso si que ha sido dificil. Cuando has dado tanto, tanto, tanto por
tu patria, es dificil dejar tu matriz, dejar tu gente, tu cultura. Arrancarte
por completo de la lucha, eso si que duele. Y lo peor de todo es que sin
tener la esperanza de agarrar tus maletas y volver. Saber que no lo
puedes hacer duele mas que una cachetada o una patada en el culo. Y
lo digo con lagrimas en los ojos. Ahi es cuando admito mi derrota. En
el dmbito de lucha que emprendimos ese 2 de julio de 2017, duele mas
la patria que cualquier otra cosa. Eso lo puedo jurar.

En el 2018, a un aiio de su salida de Venezuela, se anuncia un
supuesto proceso de reconciliacion que implicaria la excarcelacién
de presos politicos. La cuestionada Asamblea Nacional Constituyente
anuncia la “liberacion” de los primeros 39 presos politicos, aunque
después se corrobord que solo 17 de ellos realmente lo eran. Usted
ocupaba el nimero 25 de esa lista.

Esas liberaciones no son mas que poner en evidencia lo mal y lo
corrupto que es el sistema judicial en nuestro pais. Yo ya tenia un afo
fuera. Todo fue parte de un show politico que, a su vez, perpetlua su



plan. Liberar mas colectivos para armarlos en su defensa. No hay mas
y estoy convencida de eso. Ellos intentaron sacar a sus colectivos v,
para justificar esa accion, decidieron soltar a los presos politicos.

éCuestiond en algiin momento a quienes pudieron negociar su
libertad?

En ese momento no se cuestiond a nadie ya que no es facil estar
preso. Nunca negocié mi salida. No pacté con nadie. Con
absolutamente nadie. ¢Que pertenecia a una tolda politica fuera de la
universidad? Si. Considero que la dirigencia estudiantil no debe
centralizarse en hacer politica dentro de la universidad. Debe
expandirse para crecer y hacer crecer la conviccidn que tiene. ¢Que si
eso me ayudd a mi salida de la carcel? Si, puede ser. Yo creo que todos
los venezolanos deberiamos involucrarnos mas en la politica. Es el
deber ciudadano, como no los exige la Constitucién. Yo creo si
participaramos mas, la politica seria menos sucia. Pero...

éPenso en volver a Venezuela?

dQue si pensé en volver? Dirdn que estoy loca, pero si, pensé en
volver y emprender nuevas luchas, nuevas luchas desde otros
horizontes. Si, estoy loca, lo sé, pero, asi somos los de espiritu
democrata. O asi soy yo. Pero luego me paré frente al espejo y me
centré: “Brigitte, no te presentaste en los tribunales cada 30 dias como
te lo ordenaron, y tenias prohibicion de salida del pais, asi que tu
destino seguro es la carcel; si ya lo estdn haciendo con los diputados,
¢qué va a quedar para ti, una simple mortal con espiritu enardecido?”.
Ahi, se me quitaron las ganas de volver.

Ha dicho que sintié mucho odio cuando llegé a Las Palmas, y
sintié mucho odio contra Nicolas Maduro. ¢Aln siente rencor?

Si. Tuve un afo duro. En una transiciéon de emociones. Sentia
odio, dolor, desilusidn, frustracidén, amargura e impotencia. Un afio en
el que caminaba y me sentia muerta, escondiéndome de Fabiola para
gue no me viera llorar. Y yo no podia creer que ella, tan chiquita y a su
vez tan enorme, me daba aliento y paz. Cuando me abrazaba y me
decia: “Mama3, iya!”. Recuerdo que un dia Fabiola me dijo: “Ojala Maduro
se muera”. Me quedé sorprendida. Y dije: “No puedo permitir que mi
hija ensucie su corazén y que tenga esos sentimientos por mi culpa”.
Ahi me di cuenta de que tenia que parar, que tenia que cambiar, que
no podia transmitirle mi odio y mi dolor a ella. Ahora intento no
transmitirle nada negativo y le hablo del juicio divino. Ahi vamos. Ahi
vamos.



¢Ha sanado las heridas?

Las heridas siguen doliendo. No podria mentir ni mentirme a mi.
Sigo llorando al apagar la luz, sigo sintiéndome desnuda, pero segura.
Respiro con calma, aunque me despierto de madrugada.

é0Odia o perdona a sus victimarios?

Yo no soy quien da el perddn, pero si quien decide qué sentir. Si
los odio, me dan asco, no hay un dia en que no le pida a Dios que
interceda y los desaparezca. Y que ya alivie tantas penas y tantos
sufrimientos, y que de una vez le brinde la paz que tanto necesita y
merece Venezuela.

éVolveria a Venezuela?

Hoy 21 de febrero de 2020 digo: no vuelvo a Venezuela. No
porgue no lo quiera, sino solo que las circunstancias no me lo permiten.
Arriesgar el bienestar de Fabiola no seria justo para ella. Yo di todo de
mi para la libertad de mi pais. No se pudo, pero se intentd. Ahora les
toca a otros intentarlo, mientras yo seguiré aqui viendo a mi hija crecer
feliz y sana. Eso reconforta mi alma y alivia mis penas. Seguiré
apostando por mi Venezuela, porque es el mejor pais del mundo,
porgue tiene las mejores personas del mundo, porgque soy consciente
de que donde hay un venezolano, hay una sonrisa, hay un
emprendimiento. Apuesto cien por ciento a mi pais y a mi gente. Pero
ahora solo me toca despedirme de ella y observar desde el exilio.
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Joselyn Prato

Estudiante de 24 anos, golpeada brutalmente por funcionarios
de la Policia Nacional Bolivariana y la Guardia Nacional Bolivariana en
una playa de Cayo Sal, estado Falcén, donde ella vacacionaba con su
familia, en agosto de 2015. La agresion ocurrid luego de que unos
temporadistas abuchearan a Marleny Contreras, ministra de Turismo en
ese entonces y esposa de Diosdado Cabello, quien hacia un recorrido
por el cayo. Joselyn Prato fue acusada de ultraje a funcionario publico,
resistencia a la autoridad y hostigamiento contra la mujer, entre otros
delitos, y permanecidé por dos meses recluida en el penal de maxima
seguridad de Coro.

Entrevista realizada via WhatsApp desde Caracas a
Panama, el 12 de julio de 2020

Por RAYLi LUJAN

Foto: Album Familiar




Cuéntanos de ti. ¢A qué te dedicas ahora? Sabemos que eres
mama y vives fuera de Venezuela.

En Venezuela no logré graduarme porque me retuvieron
[suspendieron] el ultimo semestre de la carrera de ingenieria petrolera.
Como estudiaba en la Unefa [Universidad Nacional Experimental
Politécnica de la Fuerza Armada], me retuvieron todo el semestre y no
pude culminar. Yo estudiaba en la Unefa de Barinas. Me fui del pais en
2016, al siguiente afo de lo ocurrido. Estuve trabajando con Lilian
[Tintori, esposa de Leopoldo Lépez, lider del partido opositor Voluntad
Popular] como activista de derechos humanos como hasta agosto de
2016 y luego me vine [a Panamal.

Ahora, éa qué te dedicas?

Estoy emprendiendo una pagina de Instagram donde ofrezco
arreglos, desayunos sorpresas, globos. Tengo un nifo de 3 aflos y una
bebé que va a cumplir 1 aflo en agosto.

En 2015, antes de lo ocurrido, écémo era tu vida?

Era bastante agitada. Yo trabajaba bastante, vivia en Barinas,
entre el trabajo y la universidad, estaba moviéndome para comprar mi
casa y era bien despreocupada por la politica y todo eso. Trabajaba en
una venta de repuestos y vendia ropa. Tenia 24 afos.

éQué ocurriéo exactamente ese dia, 21 de agosto de 2015, en
Falcén, cuando te detienen?

Estdbamos empezando nuestras vacaciones, teniamos un
paquete pago por 25 dias que iban a ser 15 en Chichiriviche y 10 en
Tucacas [estado Falcéon]. No ibamos ni en el quinto dia, creo. Ese dia
fue horrible. Cuando llegamos acababa de pasar el incidente con la
ministra [mas temprano, la ministra de Turismo, Marleny Contreras, y la
gobernadora de Falcdn, Stella Lugo, habian sido abucheadas por los
temporadistas durante una visita en Cayo Sal] y nosotros ni pendiente
de qué era lo que estaba pasando. De hecho, el cayo estaba tan lleno
de gente ese dia que nos tocd ponernos super lejos de donde nos dejo
la lancha. Nosotros llegamos como a mediodia. El viaje de nosotros era
para Cayo Sombrero, pero como nos demoramos en llegar al puerto,
ya a esa hora no nos llevaban para alld. Nos aconsejaron dejarnos en
Cayo Sal y bueno, como a las 2:00 de la tarde, fue que paso toda esa
locura.

¢éTe acuerdas exactamente de qué pasoé?

La verdad, no mucho. Es que todo fue muy rapido. Recuerdo que
uno de mis primos llegd a decirnos que a mi hermano lo habian
detenido. Yo tenia a la bebé de mi hermana en los brazos y se la di a



mi papa. Sali con mi hermana y mi mama corriendo. Menos mal que le
di la bebé a mi papa porque eso evitd que él se involucrara. Creo que
si él se hubiese metido, habria sido mucho mas problematico todo y
mucho peor.

éCudntos guardias te atacaron? ¢Qué te decian?

Al principio fue solo uno. Después fueron tres PNB [Policia
Nacional Bolivarianal, pero mujeres.

éCuantos golpes recibiste aquel dia?

Tuve una fisura en el brazo, y recibi golpes en la cara, en el
estodmago, en la cabeza... fueron bastantes. Cuando me dieron el golpe
con la bota en la cara, quedé inconsciente y, cuando me desperté,
estaba en un bote de la guardia costera con mi hermano esposado. No
entendia nada. Después fue que cai en cuenta de todo lo que habia
pasado.

é¢Quiénes los golpean a ustedes?

A mi la PNB, pero ese dia estaba la GNB [Guardia Nacional
Bolivarianal, la Costera, todos llegaron; fue una locura, el Ejército
también estaba alli. Casi todas las fuerzas [de seguridad] estaban alli
ese dia, todos conrifles... era demasiado, de verdad que fue una locura.
Y la gente sin modo de ayudarnos, porque ellos estaban armados. La
gente decia que no, les gritaban, les lanzaban agua, botellas de
refresco. Recuerdo que un muchacho intenté ayudarme y se lo llevaron;
mas nunca lo vimos. A uno de los doctores que me atendid y me enyesd
el brazo en una clinica se lo llevaron detenido también. El capitan
accedid a que nos llevaran a una clinica privada, porque los hospitales
de Chichiriviche y de Tucacas no servian en ese momento. El doctor
me queria dejar hospitalizada porque me habia visto los golpes del
abdomen y dijo que no sabia si algun érgano estaba comprometido v,
gue si empezaba a vomitar sangre, habia que monitorearme, y el
capitan no dejo. El doctor llevd varios informes a la defensoria, no sé
qué fue lo qué pasd y termind preso. Un afo después nos enteramos
de que ese doctor estuvo preso por el mismo caso.

éLos funcionarios, militares y policias, qué les decian a
ustedes?

El capitan de la GNB, que fue el ultimo en quedarse con nosotros,
nos tratd horrible, nos decia cosas feas, mandaba a otros soldados a
decirnos que nos iba a hundir en la carcel, un psicoterror bastante
fuerte.



Fuiste la Unica mujer detenida, é¢en qué pensabas?

Pensamos que eso iba a ser una noche y ya, que era demasiado
tonto que nos acusaran por un abucheo, en el que de paso no tuvimos
nada qué ver. Fue en un abrir y cerrar de ojos lo que paso ese dia, y
nunca imaginamos que podia ser tan complicado, y mucho menos que
nosotros terminariamos en un penal de maxima seguridad.

éCémo fue ese paso por la Comunidad Penitenciaria de Coro?
éCémo fueron tus dias alli?

Fue una experiencia bastante, bastante, bastante dura, fuerte. De
verdad que no podria ni describirla, porque hay que vivirla para que se
pueda entender. Es un mundo gue muchas personas no conocen.
Podria decir que son personas que estan encerradas alli, desesperadas.
Todas gritaban, pedian auxilio. Dormiamos recostadas unas con otras,
solo habia una cama de cemento. El calor era insoportable. Era un
infierno.

¢Qué te decian las otras presas?

Al principio me colocaron en una celda de aislamiento, como
para que me adaptara a la situacién. Lo normal es que te dejen 10 dias
sin salir, sin ver la luz, ni nada, para que te adaptes a que estas presa.
Yo estuve alli casi 30 dias y luego conoci a esas mujeres y cada una
contaba su historia. Muchas personas que llegaron alli eran inocentes
como yo, esperando juicio, otras con historias bien terribles, acusadas
de asesinato, secuestro, hasta infanticidio.

éLas carceleras te decian algo?

Si, hubo dos que me decian cosas, me tiraban papeles sucios por
los pasillos para que yo los recogiera, o me daban la comida con
gusanos... cosas asi hasta que yo pude denunciarlo con los abogados.
Cuando salié publico, llegd una comisidn de los derechos humanos que
constatd eso y muchas otras cosas que pasaban con las demas presas.

Vomitaste sangre cuando llegaste a la carcel y te desmayaste.
éPor qué?

Cuando fui al bafo al dia siguiente de haber llegado a la carcel
Vi que tenia sangre en la orina. Empecé a vomitar y también salid
sangre. Me desmayé de los nervios y luego ya desperté en el hospital.
De todos los golpes que recibi en el cayo, me quedd un rindn dilatado.

Te hicieron una revisién. éQué arrojo el informe médico?

Nunca nos entregaron ese informe, nunca se lo entregaron a mis
papas. Incluso a mi me habian mandado a entablillarme un dedo, que
me habian roto también con los golpes, y habian emitido la orden para



gue el doctor me lo hiciera y nunca me hicieron llegar la orden. Me
tuvieron que sacar del hospital de Coro, en el que solo estuve dos dias,
a pesar de lo delicada que estaba. Me querian dejar mas tiempo, pero
las autoridades no quisieron y me llevaron de vuelta a la carcel.

Permaneciste 68 dias presa, de los cuales 50 estuviste sin
moverte, sin ver el sol. Tampoco querias comer. ¢Por qué tomaste esa
decision?

Al principio no gueria comer. El choque era muy duro. Yo creo
gue ni a unos perros se les puede dar una comida como esa que daban
ahi, de verdad. Algunas veces tenia gusanos y otras, de maldad, como
gue le echaban mucho picante, hasta que a ellos les tocd obligarme a
comer, porgue era responsabilidad de ellos [mantenerme vival.

éQué fue lo mas grave que viviste alli adentro?

Lo mas grave fue cuando a la directora del penal, estando yo alli,
la destituyeron de su cargo luego de que denunciaran todo lo que
pasaba ahi adentro. En venganza, ella me denuncidé ante las reclusas
condenadas, porque alli se dividian en tres patios: las que estaban
esperando juicio, no recuerdo el otro grupo y ya las condenadas por
asesinatos y cosas mas fuertes. Bueno, ella me acusd con las de ese
pasillo de las condenadas de que supuestamente yo habia entregado
un celular que habian encontrado alli. Delatar eso en un penal, cerrado,
donde no se puede pasar nada y lograran pasar eso, es algo grave. Es
algo para que me hubiesen matado. Y después de que hizo eso, me
saco del aislamiento y me mandd para una de las celdas a convivir con
las presas condenadas, pese a yo no habia sido condenada. Esa fue la
experiencia mas fuerte, todas me sefalaban, yo no dormia ni nada por
miedo a que me hicieran algo. Me acusaban de “sapa”, de que me
“picarian” si hacia o decia algo.

¢Te amenazaron?

Si, si. Ahi duré como cuatro dias y fue cuando llegd la comisién
de derechos humanos y me sacaron de alli. Primero era ilegal porque
yo no habia sido condenada y, segundo, porgue me pusieron a convivir
con personas que habian cometido delitos graves. Estaba una
muchacha de Guanare, del caso de un nifio al gue mataron y quemaron.
Estaba una de ellas, no sé si era la mama del nifio o la novia de ella, en
la celda de al lado.

¢Qué era lo que te daba fuerzas?

Pues la verdad no sé de ddonde saqué tanta fuerza para soportar
todo aquello. Cuando me dejaban llamar a mis papas, una vez al mes o
cada 15 dias, yo les decia siempre que estaba bien y que no pasaba
nada; ya bastante tortura tenian ellos al saber que estabamos mi



hermano y yo alli, como para también estar diciéndoles lo que en
realidad pasaba. A los abogados si les contaba, y obviamente cuando
ellos hacian todo publico, mis papas se terminaban enterando y era
horrible. La primera vez que los vi en la visita, después de un mes, fue
también como lo mas impresionante.

éPor qué?

Mi papd es una de esas personas que nunca llora. Ni en los
velorios de mis abuelos lo vimos llorar. Y apenas entrd alli, era un mar
de lagrimas y eso nos impactd mucho.

éEra una carcel mixta?

Si, era mixta, pero ese penal no esta abierto, como se dice all3,
sino que estd cerrado y tomado por la guardia [en 2012 entrd en
vigencia un nuevo sistema carcelario en Venezuela con carceles de
régimen abierto y régimen cerrado; este ultimo rige para centros con
reclusos de alta peligrosidad, como es el caso de la Comunidad
Penitenciaria de Coro]. La parte de los hombres es un poco mas abierta,
mas libre, a ellos como que si los dejaban tener teléfono y pasar ciertas
cosas. La parte de las mujeres si estd tomada totalmente por la guardia.
Hombres y mujeres no tenian comunicaciéon. Me vi un par de veces con
mi hermano por una ventana y nos comunicamos haciéndonos sefias
de un edificio a otro, pero bastante retirado. Y ya luego en la visita fue
gue nos pudimos ver.

éCudles eran los cargos de tu causa?

Eran cuatro. Ultraje a funcionario publico, intimidacidn publica,
resistencia a la autoridad e intimidacion u hostigamiento contra la
mujer. Esto ultimo no tiene nada que ver, porque creo que ese [delito]
se le atribuye al hombre cuando agrede a la mujer o a la mujer cuando
agrede al hombre, no de mujer a mujer o de hombre a hombre, y bueno,
igual me pusieron violencia de género hacia la ministra, que es la
esposa de Diosdado Cabello [entonces presidente de la Asamblea
Nacional], aun cuando la que recibid los golpes fui yo.

éTu recibiste en algiin momento apoyo psicolégico luego de lo
ocurrido?

No, no lo busqué, me lo ofrecieron, pero en ese momento yo
estaba que no queria hablar mas del tema, queria como olvidarme de
todo eso. No lo senti necesario. Mi hermano si, mi hermano no lo tolerd
tanto como yo, le fue mas fuerte asumir todo. A él lo diagnosticaron
con estrés post-traumatico después de eso. A mi me hicieron unas
pruebas y yo sali bien, pero él salid con estrés y siguiod su terapia. Yo
dije que no queria.



Sabemos que te tatuaste las mufiecas para tapar las cicatrices
que te dejaron las esposas...

Si, porgue en el momento en que estdbamos en el comando de
Chichiriviche, antes de que nos pasaran al de Tucacas, nos esposaron.
A mi se me salian las manos facilmente y el guardia se molestaba por
eso, y me las apretd fuerte. Me lastimd bastante y me quedaron
cicatrices. Me las tatué con los nombres de mis papas para que no se
me vieran.

éEsa fue tu manera de intentar borrar ese capitulo?
Exacto.
éCuando y por qué decidiste irte del pais?

Bueno, realmente no me gusté mucho la politica. Es un mundo
bastante fuerte, no sé; al principio me motivé bastante, pensé que
podia ayudar a muchas personas que tal vez pasaron por lo mismo,
pero todo se tergiversa y no me gustd mucho. Conoci personas muy
buenas y a quienes todavia les tengo mucho carifio, pero decidi
venirme para aca, donde estaba una de mis mejores amigas de la
universidad. Queria dejar todo como de lado. Agui conoci a mi esposo,
el papa de mis hijos, y me quedé.

éTe habias vuelto activista?

Si, exacto. En enero de 2016, cuando empecé a trabajar con Lilian
[Tintoril, con Voluntad Popular y el Foro Penal. Pero después como que
se empezd a involucrar mucho la politica y no me gustd, entonces
decidi tomar un espacio y venirme.

¢Tu vida cambié mucho luego de aquel episodio?

Totalmente, totalmente. 200%. Yo tenia mi vida en Barinas, mi
casa, todo. Cuando sali de all3, ya no tenia mi casa, la perdi... ver todas
mMis cosas en una esquina en la casa de mis papas, no poder terminar
de hacer las pasantias en la universidad, todo me cambio.

éRecibiste comentarios fuertes luego de salir de la carcel?

Bueno, tu sabes que cuando sucedid lo de Cayo Sal, Luis
Chataing [animador y comediante venezolano] publicd un tuit y en su
programa también dijo que bien merecido lo teniamos [los detenidos],
por haber agredido a una mujer, porque lo que se decia era que se
habia golpeado a la ministra o que yo la golpeé. Luis Chataing dijo eso
en su programa, que sea lo que sea ella [Marleny Contreras], chavista
0 esposa de quien fuera, eso no tenia qué hacerse. Luego de que yo me
volvi activista y se supo la historia, porque Leonardo Padrdn [escritor
y columnista venezolano] la escribid, Chataing me invitd a su programa



y me pidié disculpas en publico. Ese dia hasta se le salieron las [agrimas
porque él no sabia la realidad de lo que habia pasado. El tuited y todo,
y dijo que era una de las pocas veces en su vida que se arrepentia y
gue pedia disculpas por algo gue habia hecho, porque sabia que no
estaba bien y que ahora, viéndome y conociéndome, confirmaba mas
gue yo no habia tenido nada que ver con lo ocurrido.

Diosdado Cabello también te mencioné en su programa...

Ah si, después de eso, cuando yo trabajaba con Lilian, hicimos
una actividad en la Nunciatura Apostodlica; fue cuando los familiares se
encadenaron en la Nunciatura. Yo fui una de las organizadoras con una
de las asistentes de Lilian y ese dia me tomaron fotos, se montaron en
un arbol para tomarlas, y dijeron que Lilian me daba ddlares para
pagarles a los presos politicos, y Diosdado me volvidé a sacar en su
programa.

éQué sentiste en ese momento?

Esa vez me traumé. Yo iba con una sefiora que en Caracas les
levaba comida a los presos politicos en el Sebin [Servicio Bolivariano
de Inteligencia Nacional]; yo la acompafaba, pero ya después de eso
no gueria volver a entrar alld porque sentia que me iban a llevar presa
de nuevo. Después de eso, mi mama me empezd a insistir en que me
fuera porgue eso era como un preaviso, que ella no queria volver a
pasar por eso. Fue como en julio o mayo, y entonces empecé a pensar
en irme de Venezuela por un tiempo.

élmaginaste que vivirias algo asi?

No, jamas. Incluso nos preguntabamos que por qué nos pasaba
eso a nosotros si nunca habiamos hecho nada malo. Ni siquiera me
gusta tomar licor, ni fumar, y de la noche a la mafana, llegar a algo asi,
es fuerte.

¢Qué piensas tu sobre el perdén?

Siempre digo que uno como persona puede perdonar, pero no
olvidar. Lo que vivi adentro del penal, lo qué pasod, todos los golpes que
recibi... a toda esa gente ya la perdoné, pero no lo olvido, y espero que
en algun momento de sus vidas lo paguen, porque no es justo...

éVes viable que la sociedad venezolana pueda perdonar este
tipo de cosas que han pasado?

La sociedad venezolana siento que estd tan dafada
emocionalmente y moralmente que no lo perdonaria. Es como eso que
estd pasando, que si agarran a un ladrén, lo amarran y hacen lo que
quieren. Asi mismo puede llegar a pasar, asi mismo esta la sociedad; no



van a pensar en nada en el momento, sino que van a atacar. La misma

situacion lleva a eso, a no perdonar y a tomar la justicia por sus propias
manos.

¢Qué te gustaria escuchar de tus agresores?

Unas disculpas. Decirnos que nosotros no tuvimos nada que ver:
Escuchar eso no nos quitaria lo que pasamos, pero se sentiria bien.
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Jaime Yéspica

Victima de golpes brutales por parte de un funcionario de Policia
de Aragua vy de civiles armados, el 19 de marzo de 2014, en Maracay,
estado Aragua. Entonces era estudiante universitario y tenia 22 afios.
La golpiza le dejo secuelas debido a una fractura en el crdneo.

Entrevista realizada en Caracas, el 6 de febrero de 2020

Por RAYLI LUJAN

Foto: Rayli Lujan




Cuéntenos sobre usted y lo que le ocurrié el 19 de marzo de
2014.

Mi papd es de Maracay y mi mama de Mérida. Naci en Mérida,
pero desde los 6 afios vivo en Maracay [estado Aragual. Yo estudiaba
en Caracas, soy egresado de la UCV [Universidad Central de
Venezuela]l. Después de la marcha del 12 de febrero hasta la Fiscalia
[en Caracas], en la que murid Bassil Da Costa [joven asesinado por
fuerzas de seguridad del Estado durante la protestal, a quien ayudé a
cargar y no sabia quién era, sigue la violencia y empezd el caos. Todos
los compafneros de clases, los mismos profesores... era un ambiente en
el que era imposible no estar metido de lleno en lo que estaba pasando
en Venezuela politicamente. Yo me voy a mi casa y empiezan los
problemas en Maracay. Organicé a la gente en mi urbanizacion, en la
urbanizacién vecina, se hizo un comité, y cuando me doy cuenta,
[lamaba a 60 personas antes de cualquier marcha. Yo no pertenecia a
ningun partido politico, lo mio era pura viscera y corazdn. Gracias a
Dios, uno tiene una reputacién de persona seria y entonces, al que yo
le decia: “Hay esta marcha, y esto estd pasando por esto y por esto”, le
creia a uno y lo seguia, porgue eso es asi. Yo me acuerdo que teniamos
un grupo de WhatsApp y eran 60 personas que yo habia buscado.

La cosa arrecia justo cuando la feria de San José, el 19 de marzo.
Ya nosotros teniamos un grupito de personas que organizabamos y
movilizdbamos, nada violento. No era lo que yo creia que era necesario
[la violencial, pero siempre las caras [de los organizadores de
movilizaciones] se empiezan a reconocer. Recuerdo a Sandino, un
muchacho que si pertenecia a un partido politico y a quien fueron a
buscar a su casa. Cuando buscan a ese chamo, un amigo que era
chavista y tenia unos amigos de los colectivos [grupos de civiles
armados pro-oficialistas] en la zona de Aragua, me llama un dia y me
dice: “Te acabo de ver en la lista, te tienen aqui anotado. Tienen una
lista de la gente riesgosa en el municipio y estas anotado. Te van a
buscar”. No estoy diciendo que eso tenga que ver con lo que me paso,
pero desde ese dia empecé a ser un poquito mas cuidadoso, ya no
[lamaba yo a la gente.

El hecho es que se da la protesta el dia 19 de marzo. Tenia 22
afos. Fue hace casi seis afos. La protesta era para impedir el inicio de
la feria porque era un insulto para los caidos [jovenes asesinados en las
protestas]. Eran como 200 personas en la entrada del parque de ferias,
gue es donde se hace la feria de San José. El portdn es algo asi como
la entrada del Parque del Este [en Caracas]. La marcha se pard justo en
el portdn evitando el acceso. Esa marcha salio de otro punto de
Maracay como a las 10:00 de la mafana, recorrid un trecho largo, dos
avenidas principales de Maracay, hasta el parque de ferias, donde
legamos como a las 4:00 de la tarde. Empieza a bajar la claridad y



empieza a arreciar la arremetida. Empieza el enfrentamiento, la policia
detiene a un chamo que estaba sentado, la masa reacciona y entre ellos
me incluyo. Yo andaba con dos muchachas, dos amigas, y me acuerdo
gue empieza el problema y les digo que le lleven el carro a mi mama,
gue yo me quedaba. “Esta es mi gente, estos son mis amigos y esta es
la causa”, les dije.

¢Quién reprimia la manifestacion?

Era la policia estadal, Poliaragua, que es la peor policia del pais.
Es la mas sucia. Comienza el cerco, el parque de ferias de un lado vy, del
otro lado, la urbanizacién San Jacinto, que es donde ocurre todo; en
esa urbanizacién, que es como decir Terrazas del Avila [en Caracas],
solo que no es cerrada. Todo el grupo de manifestantes se va hacia una
de esas calles y el enfrentamiento empieza a crecer en violencia. Ya no
eran solo lacrimdgenas, sino perdigones, metras y hasta piedras. La
policia lanzaba piedras.

éEran solo policias?

Eran policias y colectivos. Cerca del parque de ferias, esta la
estacion inicial del Transaragua [sistema de transporte local]. Los
colectivos del Transaragua y otra gente mas se acercaban. Entonces
era un cerco como de 100 policias, mas o menos, que trancaban las dos
calles de acceso hacia la esquina donde estdbamos todos. El resto era
de civiles lanzando cosas y disparando. La situacion se puso cada vez
mas fuerte. Y cuando yo devolvi una de las bombas lacrimégenas, senti
la pedrada que me dio en la nariz. Esa pedrada me partid la nariz. Me
acuerdo de gue a un amigo médico, que estaba estudiando en ese
momento y estaba alli conmigo, le dije que sentia la nariz como rara. El
me tomo una foto y me enseid como estaba doblada la fosa nasal. Me
dijo que tenia que enderezarla. Me dijo que mordiera un trapo vy le dio.
Pensé que iba a doler mas, pero no, quizas por la adrenalina del
momento. Estdbamos en medio de un tiroteo practicamente, qué
carajo me iba a estar doliendo la nariz.

Después de eso, me retraigo un poco y entro a uno de los
edificios. Habia uno que tenia una cerca pequefa, el espacio del jardin
y la entrada del edificio. Entro ahi y una sefiora me presta el bafo. Me
lavé la cara y me puse mi capucha y para afuera otra vez. Llega un
momento en que nos dimos cuenta de que no podiamos resistir mas y
todo el mundo salid corriendo hacia los edificios. Yo me quedé de
ultimo. Todos los que yo vi que pudieron entrar, se metieron, y yo
tranqué la puerta y nos metimos al lobby. Creiamos que la policia se
podia volver loca pero que no entraria asi. Partieron las puertas de
afuera que eran de vidrio. Y es donde inicia todo. Los muchachos suben
por las escaleras, yo intento cerrar la puerta de las escaleras y, cuando
veo que se hace el embudo, pensé que, hiciera lo que hiciera, me iban



a agarrar. Fue cuando me agarro del marco de la puerta. El instinto de
uno es pelear. Gracias a Dios que me dio como tres segundos para
pensar, vi gue estaba entrando un gentio y siento el alboroto detras de
mi. Supe que no iba a poder contra todos. Lo que hice fue cubrirme y
véngase. En el video ven la golpiza. ¢Si me preguntan cudnto tiempo
fue? Puedo decir que se sienten 2 segundos y a la vez una hora. En el
momento fue increiblemente agonizante y largo.

éHa visto el video de las cAmaras de seguridad varias veces?
éLo ha visto ultimamente? éPiensa cosas diferentes cada vez que lo
ve?

No. Hay vainas que las veo y ni por el carajo me acuerdo que
pasaron. Pero hay recuerdos especificos que no se me van a olvidar
como el roce del corddn de la bota [de uno de los policias]. Es algo que
no se me va a olvidar. Los traumas son reales. Mas que la patada.

éVio las caras de sus agresores?

De uno solo, el que se ve en el video que me habla. Es un gordo
de civil con un palo en la mano. Le dije literalmente: “Ya, ya me jodiste”.
Pero él insistia: “Bueno, eso es para que aprendas”. Como que me vio
sangrando todo, con la cara inflamada vy el bicho entendid.

éPerdid la conciencia?

Afortunadamente, no. Me hubieran sacado. Mi resistencia nunca
fue a parar cofazos. Mi resistencia era a que no me sacaran del edificio,
por eso me aferro a la puerta. Los golpes me dolian, pero eso no me
preocupaba, me preocupaba era que me sacaran del edificio. Porque
te golpeaban y de paso te llevaban preso. Sigo creyendo gque era lo
correcto en ese momento, por seguir los ideales y una forma de ver la
politica y el pais y luchar contra esto que sigue todavia aqui.

No me di cuenta [de lo que habia ocurrido] hasta que vi el video.
La gente me pregunta si estaba desorientado, pero era que estaba
buscando el teléfono. Es lo primero que uno busca para poder llamar y
avisarle a alguien. Se |lo estaba robando un ladréon ademas.

éNo vio mas a sus agresores? ¢Al menos, al hombre que
recuerda?

Nunca lo vi, no sé qué hubiera pasado si lo veia.
¢Y al funcionario?

Lo que pasa con el funcionario es que, obviamente, yo vi a un
policia cayéndome a cofazos. El casco, la bota y el recuerdo de la bota
en la cara, un policia de Aragua con el uniforme de camisa azul claro.
Pero lo que le vi fue medio la cara con el casco puesto, no lo podria



reconocer ademas por lo violenta que fue la situacion. Luego me logran
sacar en un carro de la urbanizacién a la maternidad La Floresta, que
era lo mas cerca. Nos sond una decisidon inteligente, aunque no era
I6gico que me llevaran para alld. Me atendid la doctora y me dijo que
tenia que ir a la clinica. Me sacan de la maternidad y entre varios nos
preguntabamos si estos locos no serian capaces de buscarme vy
[legamos al consenso de que era riesgoso quedarnos en un solo sitio. A
un conocido se le ocurrid llamar al presidente del Colegio de Médicos
del estado Aragua, Angel Sarmiento, quien tenia una clinica de cirugia
estética. Me meten ahi con un nombre ficticio de una muchacha que iba
a una operacion de senos. Saliendo de la maternidad, llegd un comando
de Poliaragua preguntando por Jaime Yéspica y les dijeron que no
estuve nunca ahi.

Al dia siguiente, cuando me logra contactar Dimas Rivas, del
Foro Penal, nos recomienda llamar a un amigo fiscal para hacer la
denuncia. Porque en el momento en que denuncidramos ya no me
buscarian a mi para culparme. Mediaticamente no les convenia.
Escondidos fuimos a la fiscalia 20 a poner la denuncia. “Estas salvado”,
me dijo en ese momento el abogado. “Ya no te van a buscar mas”.
Cuentan que en la formacidén de Poliaragua al dia siguiente,
preguntaron quién le habia caido a cofazos al estudiante. Nadie
respondid hasta que el comisario dijo que habria un problema mayor y
todos voltearon a acusar a uno de los que estaba ahi. Un grupo de
policias sefiald a alguien. Si era o no el tipo, no lo sé. Yo lo vi y se me
parece. Hubo un juicio y la jueza me dijo: “Sefalalo”. Yo decia que se
parecia, pero después de la 21 patada, écdmo podia acordarme? Las
pruebas antropométricas fueron inconclusas, segun los forenses.

éLe afecta hablar de esto?

Gracias a Dios, no. Aungue soy la victima. Estuve dos meses
fuera de mi casa escondido y tengo una fractura de por vida.

¢Pudo sobreponerse, dormir en paz?

Mucho tiempo después. Obviamente los primeros dos meses me
despertaba en las noches. No soy un tipo nervioso, pero obviamente
me levantaba y me dicen que lanzaba golpes. Lo que si puedo decir es
gue duré meses en los que veia a un policia y me daban infartos. Lo
incomodo, no solo por saber lo que hacen y pueden hacer, sino que
ademas habia un juicio contra un policia. Veo a un policia y tengo
miedo. Aqui me agarra el FAES [Fuerzas de Acciones Especiales, de la
Policia Nacional Bolivariana] y no tengo problema, pero veo a un policia
de Aragua y me pongo nervioso.

¢Su familia logré sobreponerse?



Mi mama quedd sufriendo de nervios para toda la vida. La
incapacitaron hace poco por hecho traumatico. No puede escuchar
protestas en el pais porque llora. Toda la familia, han pasado 6 aflos y
las heridas sanan, pero decian protesta y yo tenia 20 Ilamadas en el
teléfono preguntandome ddénde estaba.

éSe arrepientes de haberse involucrado tanto en las
manifestaciones?

No. Posterior a eso, segui. No tan presente fisicamente, porque
si me vuelven a dar en la cabeza, me muero, pero segui.

éQué le hubiese gustado haber hecho diferente?

Aqui fallaron muchas cosas a nivel macro, pero creo que hoy en
dia no habria hecho mucho diferente. Entiendo lo que hice y lo respaldo
porgue me parece que la protesta es la forma mas correcta de
sublevacion de un pueblo contra un régimen que esta violentando sus
derechos. No me arrepiento de nada. éSe pudo haber hecho mas
organizado? Si. ¢Que faltd trabajo real de organizacion de protesta? Si.
¢Que pudimos haber insistido de otra forma? Tal vez. Pero no me
arrepiento de haber protestado, nunca. Después de eso lo he hecho,
aunque ya no era lo mismo.

éEsa brutal golpiza marcé un antes y un después? éLe cambié?

Por supuesto que te cambia. Obviamente no vas con la misma
seguridad. Puedes ir con la misma conviccidn, pero es como un
deportista cuando se lesiona: al otro dia no sale a jugar igual. Sabes lo
gue pasa y lo impune que puede ser. A nosotros nos llamad Luisa Ortega
Diaz. Hablé con mi mama por teléfono diciéndole que eso no iba a
guedar asi. En ese momento, todavia era la fiscal del lado de ellos.
Llama la fiscal general de la Republica e igualito no pasa nada. Esto no
tiene “compdn” [solucion, arreglo]. Obviamente te cambia.

éSu familia recibié amenazas?

No de manera directa. Aledafnos a mi si comentaron muchas
cosas. Que si me ponia inventor, me iban a joder. Nunca hicieron nada,
gracias a Dios. No hacia falta tampoco. No es que yo era Leopoldo
Lépez [lider opositor de Voluntad Popular] en el momento, pero
cuando la gente empieza a hacer bulla, empieza a hacer bulla. Yo no
creo que me hayan apuntado. Creo que fue casual. Creo.

éVe viable el perddn en Venezuela ante todos estos casos
atroces?

No. No sé cdmo lo hicieron [Mahatma] Gandhi o [Nelson]
Mandela, pero es que en la India y Surafrica la diferencia era politica e



ideoldgica, aqui es de negocios y narcotrafico. Aqui no hay ideologia,
aqui solo se salva el negocio. Con respecto al perddn, daré este
ejemplo: me dijeron que encontraron a los tipos y que, si yo decia,
hacian algo. Era una persona a la que le tengo carifo y se mueve. Me
temblaron las manos, y dije que no me importaba. Esa era una
aceptacioén del hecho, no es perddn. Yo lo puedo entender, él [el policia
agresor] era una pieza de un juego y yo era una de otro tablero.
Funciond como funciond. Alguien me dijo: “2Y el policia?”, y yo dije, ese
es un peodn, es un muchacho que tenia la misma edad que yo, un
chamito de un barrio de Maracay con una pistola en la cintura, sin nada
en el cerebro. Yo sabia por lo que estaba peleando, aunque podia estar
equivocado, pero ese era un muchacho al que le dijeron: “Toma, tu eres
el que manda ahora”, y se le atravesd® un muchacho opositor y se lo
llevd. Igual los otros ocho, porgue eran un policia y siete colectivos
armados. Esos menos tienen educacion. Esos tipos son una cosa
insignificante, ni siquiera los tomo en cuenta.

¢Qué tendria que pasar para que usted perdonara?

Es que no tengo nada que escuchar. Desde mi punto de vista,
me considero una persona de razdn, creo que no hay forma de que
ellos me puedan argumentar lo que hicieron y que yo los entienda. Ellos
estaban alli y ya. Pasoé.

éCree que falta justicia?

Claro que falta justicia. Pero hay que ver qué es justicia. Que me
los pongan al frente y yo les caiga a golpes, eso es justicia. Una justicia
legal seria lo correcto, pero que eso me dé satisfaccién y calma, no lo
creo. Creo que a cualquier venezolano que hubiese participado en esas
cosas, le daria calma y paz que hubiese funcionado ese pequefo
sacrificio [se refiere a que la protesta ciudadana logre cambios en el
pais]. Yo soy un caso positivo, dentro de lo que cabe. Mi familia quedd
traumatizada, yo tengo problemas con la policia de por vida, tengo la
fractura en el craneo, algo asi tiene secuelas de por vida. Lo justo seria
gue hubiese funcionado. A nivel personal seria correcto que ellos
pagaran por el crimen que cometieron. Pero no lo sé si los perdonaria.
Honestamente no lo creo.
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Gilberto Martinez Daza

Ex comisario de la Policia Metropolitana, torturado en una sede
de la Direccién de Contrainteligencia Militar, en julio de 2018. Su familia
tardd 7 dias en conocer de su paradero. Acusado de traicion a la patria,
es recluido en la carcel militar de Ramo Verde durante 4 meses. Lo
liberan por una medida humanitaria y 3 meses después, en enero de
2019, son secuestradas por fuerzas de seguridad del Estado su hijay su
ex pareja. El ex comisario se mantuvo en la clandestinidad hasta que
salio del pais, en julio del 2019. Su hermano se encuentra detenido en
Venezuela.

Entrevista realizada via WhatsApp, el 24 de marzo de
2020.
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Cuéntenos, écomo fue su detencién y de qué se le acusaba?

A mi me detienen el 4 de julio [de 2018] alrededor de las 9:00
de la mafana. Yo me encontraba en el negocio de mi expareja [en el
kildmetro 16 de El Junquito, localidad cercana a Caracas], desayunando
y visitando a mi hija, y ahi llegd una comision de las FAES [Fuerza de
Acciones Especiales, comando de la Policia Nacional Bolivarianal, al
mando del comisionado Florencio Escalona [supervisor de la Policia
Nacional Bolivarianal, y me detienen por traicion a la patria, por
conspirar en contra del régimen de [Nicolds] Maduro. Duré alrededor
de seis, siete dias secuestrado. Me llevaron a una sede clandestina que
ellos tienen de tortura. A mi me entregan a la Dgcim [Direccidn de
Contrainteligencia Militar]. Me sacaron las ufas de los pies, me pegaron
corriente en mis partes intimas. Me asfixiaban con una bolsa plastica en
la cabeza con gas paralyze y en una de las torturas me les desmayé y
no volvi en mi, y es cuando se preocupan y me llevan al hospitalito de
Fuerte Tiuna [Hospital Militar del Ejército Dr. Vicente Salias Sanoja]l. Los
enfermeros y doctores me tomaron fotos y como pudieron me
despertaron y llamaron a mis familiares. Después de seis, siete dias
secuestrado, es que ellos [la familial saben de mi paradero.

¢A quién llamé? é¢Cdmo fue esa conversacion?

No fue que me permitieron llamar. Una enfermera y una doctora
en el hospitalito de Fuerte Tiuna, que son unas heroinas, les prohiben a
los funcionarios de la Dgcim que estuvieran a mi lado mientras me
revisaban, y una de ellas, cuando despierto, me pide el nimero de un
familiar para avisar. Yo le doy el nimero de mi mama y ella se arriesgd
y llamoé a mi mama, y mi mama contactd a la prensa, buscd a otros
familiares y se dirigieron al hospital. Fue tanta la presién, que no
pudieron negar que yo estaba alli. Fueron tantas las torturas y tal la
condicién de como llegué, que el director del Hospitalito [de Fuerte
Tiuna] manda a llamar al presidente de la Corte Marcial, mayor general
Edgar Rojas Borges [también presidente del Circuito Judicial Penal
Militar], y le dice que eso no podia continuar, que llegaran pacientes
torturados y que ellos dijeran que se desmayaron. Edgar Rojas Borges
llega y me pide el niumero de mi mama vy le promete que no voy a seguir
siendo torturado.

Ellos nunca me permitieron llamar a alguien, fue una doctora
valiente que se atrevio a llamar a mi mama. Le digo a mi mama que soy
yo, que alerte, porque no sabia si me volverian a sacar de alli para
seguirme torturando. Ya mi madre sabia dénde estaba y sabia que
estaba con vida. Eso fue rapido, el mensaje fue rapido, no durd ni dos-
tres segundos.



é¢Puede contarnos mas sobre esos siete dias que estuvo siendo
torturado tras su detencién en 2018? ¢Qué pasaba por su mente en
esos momentos?

Bueno, es morirse en vida. Hay un dicho que dice: “Duele mas la
anticipacion de la muerte que la muerte misma”. Las torturas eran
inhumanas, a ningun ser humano se le hace lo que me hicieron a mi y
lo que le han hecho a varios que han corrido la misma suerte que yo.
Lo primero que te pasa por la mente es que te vas a morir. Eso, a todos
les pasa lo mismo. Que te vas a morir o que no vas a soportar eso. Lo
segundo que te pasa por la mente es tu familia: ¢Qué va a ser de ellos
si llegas a morir? ¢ Tomardn represalias en contra de ellos? Después de
siete dias guindado como un animal, valga la comparacién, como un
cochino y con bolsas plasticas, corriente, choques eléctricos en tus
partes intimas, si veian que no hacia efecto, te sacaban las ufas de los
pies y buscaban la manera de causarte dolor, dolor, dolor. Llegd un
extremo que no te permitian usar el bafo y te hacias las necesidades
encima. Era peor, porgue te baflaban con agua helada y, después de
ese bafo, otra “pela” [golpizal] mas. Eso es lo que puedo contar.

éPor qué lo buscaban a usted precisamente?

Desde 2014 ellos desconfiaban de mi porgue yo no estaba de
acuerdo con sus practicas de gobierno y de apadrinar a los
delincuentes y colectivos [grupos paramilitares pro-gobierno]. Ellos
empiezan a perseguirme, por los nexos que tengo con el coronel
Oswaldo Valentin Garcia Palomo [militar retirado de la Guardia
Nacional Bolivariana, sefalado de participar en la llamada ‘Operacion
Armagedon’].

éCémo fue el allanamiento en su casa?

Yo duro cuatro meses detenido en Ramo Verde. En el afio 93,
recibi 7 disparos en un procedimiento policial y en mi estdbmago me
pusieron una malla gastrica; esa malla se me desprendid con las
torturas y el juez tercero de control militar, [Mickel] Amezquita, me da
una medida cautelar o un beneficio, una ayuda humanitaria, porque la
maya me la desprenden. Yo duro dos o tres meses en libertad, pero
después, el 23 de enero, cuando los guardias de Cotiza se alzan [un
grupo de efectivos de la Guardia Nacional Bolivariana del
Destacamento de Cotiza, al centro-norte de Caracas, se alzaron en
armas la madrugada del 23 de enero de 2019], ellos buscan la excusa
para volver a buscarme. Es cuando se llevan secuestrada a mi expareja
y a mi hija. Ellos no sabian déonde yo vivia vy ella, por temor, llega a mi
casa [en la Colonia Tovar, ciudad del estado Aragua a 60 kildbmetros de
Caracas]. Bueno, llegan a mi casa y hasta las pocetas se llevaron.



Utilizaron tres camiones para saquear mi casa y yo paso a la
clandestinidad.

¢Qué otras cosas se llevaron? ¢Qué funcionarios eran?

Se llevaron televisores, cocina, nevera, camas, DirecTV, Blue-
Ray, se llevaron comedor, licorera, mi diploma, mi ropa, hasta mi ropa
interior, reloj, anillos, cadenas, esclavas. Yo uso lentes, se los llevaron.
Mis zapatos, perfumes, se llevaron todo. Dejaron la casa vacia. Y lo que
no pudieron llevarse, lo destruyeron. Se llevaron todo, a tal punto que
se llevaron hasta a Oso, el perro. Yo estaba escondido viéndolos y pude
contar que eran alrededor de 200-300 funcionarios. Como si hubiesen
ido a buscar a Osama bin Laden [terrorista yihadista de origen saudi,
fundador de Al Qaeda]. Igual como cuando fueron a buscar a Oscar
Pérez [ex funcionario del Cuerpo de Investigaciones Cientificas,
Penales y Criminalisticas. Se alzd contra el régimen de Nicolas Maduro
en 2017 y fue asesinado junto a su grupo en 2018, en un procedimiento
cuestionado por violaciones a los derechos humanos], pero con la gran
ventaja de que yo no les “di papita” [facilitarles las cosas] y me
“encaleté” [ocultarse], porque ya yo sabia a lo que venian. Yo tenia un
tanque de 10 mil litros, partieron el tubo del agua y hasta dentro del
tanque se metieron para ver qué se podian llevar. Se llevaron todo,
todo. Los bombillos, todo. Fueron las FAES. Se llevaron hasta la
comida, licuadora, cubiertos, hasta el budare para hacer las arepas.

éCoémo se llevaron a su perro?

Cuando ellos llegan a mi casa, en la Colonia Tovar, yo estaba
escondido en un sitio y vi cuando saguearon mi casa y se llevaron a mi
perro. Al principio, el perro se habia escondido donde una vecina y ellos
lo vieron y se lo llevaron. Mi perro era mi mejor amigo y ellos se lo llevan
como medida de castigo. No sé... venganza.

Estuvo 4 meses recluido en Ramo Verde. é¢Coémo fue ese
tiempo alli? ¢Cédmo era el trato de los custodios? ¢Recibid asistencia
médica estando alli?

Senti una gran impotencia, porque los presos debian ser otros y
pronto seran otros. Los custodios, bueno, normal. Los custodios no se
meten con los presos politicos que estan alli. Quienes humillan y
golpean son los de la Dgcim. Esperaban que a uno le llevaran los
insumos los fines de semana y los dias lunes llegaban a allanarte o
cualquier cosa y te robaban. Es triste y angustiante vivir en
incertidumbre. Si a la Dgcim le daba la gana de llegar a las 4:00 de la
mafana y sacarte desnudo al patio, te sacaban. Desnudo, desnudo.
Revisaban tus cosas, destrozaban tus cosas, te robaban. Después de
gue estuve los siete dias secuestrado, era tan obvio, ya habian salido
en todas las redes las fotos de la tortura, que el juez me manda como



centro de reclusion Ramo Verde y alli duro un mes. Un mes sin poderme
levantar. En la planta de los pies tenia ampollas, producto de los golpes,
no me podia sentar, tuve que esperar a que me cicatrizaran las ufias.
Fueron tantos los golpes que me dieron que orinaba sangre. Al mes,
ellos me tuvieron que sacar de alli y llevar al Hospital Militar [Dr. Carlos
Arvelo] para ver porqué sangraba tanto y era porque estaba reventado
por dentro. Duré 15 dias en el Hospital Militar [Dr. Carlos Arvelo]. Me
dieron de alta y me volvieron a llevar a Ramo Verde, hasta que me
trasladaron a la audiencia preliminar, donde la abogada Theresly
Malavé [directora de la ONG Justicia y Proceso] expone mi caso y dice
gue hay pruebas de tortura y el juez, por temor, porque sabe que mas
adelante le va a caer el peso de la justicia, me otorga una ayuda
humanitaria.

éComo fue su liberacion tras la medida humanitaria? éUsted se
fue del pais inmediatamente luego de ello?

Cuando me dieron la libertad, no sali del pais. Me dan la libertad
el 22 de octubre [de 2018] y me imagino que me la dieron fue para
después asesinarme y que no hubiese pruebas. No estaria dando este
testimonio. Lo uUnico es que ellos en ese momento no sabian
exactamente ddnde vivia. Cuando suceden los hechos en Cotiza, ellos
aprovechan esa coyuntura para volver a buscarme, pero no con la
intencion de meterme preso sino de asesinarme. Se llevan a mi ex
esposa y a mi hija de 12 afos secuestradas. Es cuando yo paso a la
clandestinidad. Salgo del pais en julio del 2019, cuando matan al capitan
Rafael Acosta Arévalo [capitdn de corbeta de la Fuerza Armada
Nacional Bolivariana. Fue detenido y torturado por efectivos de la
Direccién de Contrainteligencia Militar tras ser acusado de un intento
de golpe de Estado contra Maduro] y Diosdado [Cabello, presidente de
la cuestionada Asamblea Nacional Constituyente] me nombra y me
dice que me tienen capturado. Yo dije: “Si este payaso esta diciendo
gue me tienen capturado, es que me van a matar”.

La audiencia preliminar la hicieron un dia jueves. Me imagino que
tuvieron viernes, sabado y domingo estudiando mi caso y el dia lunes
a las 5:00 de la mafiana me estaban buscando para darme la libertad.

éPor qué usted cree que le dan la libertad para asesinarlo?

Porque ellos, cuando se da la audiencia, me dicen que si yo les
entrego las pruebas y las fotos de las torturas y dejaba eso asi, ellos me
volvian a reincorporar a la policia, me daban un cargo y no habia
pasado nada. ¢Qué supongo yo? Que me liberaron para asesinarme en
la calle. Porque me habian torturado y quedé vivo para contarlo.

¢Y usted aun tiene esas pruebas? é¢Fotos, informes médicos?



Claro, claro. Las pruebas en fotos y en carne propia. Esas marcas
nunca se me van a quitar. De hecho, las marcas de las quemadas en mi
cuerpo no se han quitado, mas la malla desprendida. Hoy por hoy, estoy
padeciendo por eso, a consecuencia de las torturas. Y por eso digo, la
intencion de ellos no era darme ninguna ayuda humanitaria, era que mi
caso se olvidara un tiempito y después asesinarme. Y por las malas,
como hicieron con el capitdn Acosta Arévalo. El Hospital Militar [Dr.
Carlos Arvelo] nunca me dio el informe ni el Hospitalito [de Fuerte
Tiunal, el informe me lo dio una clinica privada, y estd a resguardado
para el dia en que sea necesario presentarlo.

éQué sintié cuando supo que habian retenido a su hija y a su
expareja? ¢Pensé en regresar al pais o en entregarse nuevamente?

Queria entregarme. Gracias a Dios no pude contactar a nadie
para hacer ese canje, ese cambio. Pero me pasod por la mente muchas
veces entregarme para que las liberaran a ellas. Varios me aconsejaron
gue si me entregaba, debia saber que mi vida acababa alli. “No van a
negociar contigo, te van a matar a ti y ellas van a seguir desaparecidas.
El escudo de ellas eres tu, mientras no te capturen a ti, no van a
atreverse a hacerles dano”.

éCuanto tiempo permanecieron ellas secuestradas?, ¢como
pudieron ser liberadas?

La mama de mi hija estuvo ocho dias secuestrada, mi hija durd
dos dias. Después de que pasd eso, nunca mas me les pude acercar
porque las tenian muy vigiladas, cada 15 dias se les metian en la casa.
Yo tengo mas de un ailo que no sé de mi expareja ni de mi hija. Se las
[levaron con la intencidon de presionar y que yo me entregara, asi como
hoy por hoy tienen a mi hermano. Un afo secuestrado hasta que yo me
entregue. Porgue todo es presion para que yo me entregue porque yo
soy como un trofeo del régimen, como la piedra en el zapato. A ellas
las liberan por la bulla que hicimos en los medios y cuando vieron que
no lograban nada teniéndolas alli.

Su hermano Luis se encuentra preso actualmente. é¢Se siente
responsable por ello?

Si, mi hermano hoy por hoy estd secuestrado, no detenido,
porque él no cometid ningun delito, y claro que me siento culpable. No
hay un dia de mi vida en que no me sienta culpable por lo que estd
sufriendo y pasando.

éPuede contarnos un poco sobre su vida antes de estos
hechos? ¢A qué se dedicaba? ¢Como era su vida familiar? éEn su
familia son bastante unidos?



Vamos a empezar de atras hacia adelante. Somos muy unidos,
mi nucleo familiar. Yo sali de la policia en el 2014. Perteneci a la extinta
Policia Metropolitana hasta el 2008, cuando pasé a ser director de la
Policia Municipal de Cua [Valles del Tuy, estado Miranda] hasta 2014.
Me jubilan por no estar de acuerdo con el régimen de Maduro. No
estaba de acuerdo con sus leyes y sus normas. Pasé a trabajar como
jefe de seguridad de un empresario. Mi vida no era perfecta pero era
tranquila. De mi casa a mi trabajo, uno que otro fin de semana salia por
ahi y compartia. Desde 2014, siempre se me ha acusado de ser opositor,
de estar en contra del gobierno, de no estar de acuerdo con sus
métodos, con esa esclavitud y esa dictadura que llevamos. Bueno,
hasta 2018, hasta el 4 de julio que la vida me cambid. De ahi hasta la
fecha, parezco el propio fugitivo. Parece una pelicula lo que estoy
viviendo.

éCree que no volvera a ser el mismo?

Lo Unico que cambidé en mi es que tengo mas cicatrices. Lo
primero que hacen cuando te torturan, es quebrar tu autoestima y no
pudieron, ni van a poder. Lo Unico que cambid en mi es que, hoy por
hoy, les tengo mas odio.

éCual es su mayor temor actualmente?

Que les hagan daflo a mis padres y a mi hija, que estan alla [en
Venezuela] indefensos.

éComo es la comunicacion con su familia? é¢Qué le dicen ellos
de todo esto?

Bueno, me comunico con ellos todos los dias. Mis padres, que
tienen 71 afos, son los que estan viendo por mi hermano, los que le
[levan sus insumos. Yo desde aqui donde estoy, pa’lante. Ellos me dicen
gue no me vaya a entregar por nada del mundo. Sabemos que Luis esta
preso y, bueno, no creo que le hagan mas dafio, pero si yo me entrego,
no van a tener clemencia conmigo. Mi vida va a acabar como la del
capitan Acosta Arévalo.

¢Qué piensa usted del perddn? éLo ve viable en su caso?
El perddn es entre ellos y Dios. En mi no hay perdoén.

éHabria algo que le gustaria escuchar de parte de sus
victimarios que le hiciera considerar el perdon? éQué le gustaria
escuchar de todos los que le han hecho dafo a usted y a su familia?

Mira, ni que vengan de rodillas. Ni que vengan al lado del Papa.
Por lo menos, yo no los voy a perdonar. No.



éCree que es posible el reencuentro entre los venezolanos y el
perddn para lograr superar todos estos eventos de violencia que se
han vivido en el pais? ¢Cree que con justicia sea posible?

No creo que pueda haber perddn. cCoémo perdonarias tu a
alguien que te torturd a un hermano, o a un familiar tuyo hasta el
extremo de perder la vida? Como pasé con Oscar Pérez, quien fue
ejecutado, Neomar Lander [joven asesinado en una protesta en
Caracas, en 2017], Rafael Acosta Arévalo. éMe entiendes? El chamito
gue perdid los ojos [Rufo Chacdn, herido en una protesta en el estado
Tachira, en 2019]. No creo que exista el perddn. Tendria que haber
justicia. No creo que haya perdon.
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Nicodemo Martinez

Indigena pemdn de 25 afos, torturado por la Guardia Nacional
Bolivariana en febrero de 2019, en el contexto de protestas para exigir
la entrada de ayuda humanitaria por la frontera con Brasil. Las
manifestaciones comenzaron desde dias antes del 23 de febrero en las
comunidades aledafias a Santa Elena de Uairén, en el estado Bolivar.
Por varios dias, el Ejército y la Guardia Nacional Bolivariana
arremetieron contra los indigenas, dejando fallecidos, heridos graves,
detenidos y exiliados.

Entrevista realizada en la comunidad de Maurak, estado
Bolivar, el 28 de febrero de 2020

Por DAVID SILVA GASCH

Foto: David Silva Gasch




Cuéntenos de usted y de lo que ocurrié esos dias de febrero de
2019.

Mi nombre es Nicodemo Martinez y practicamente trabajo para
el gobierno. Tengo 25 afos y trabajo en el aeropuerto [de Santa Elena
de Uairén, al sur de Venezuela, en el estado Bolivar, fronterizo con
Brasil]. Todo esto comenzd a partir del 23 de febrero del afo pasado.
No pensabamos que iba ser asi, que nos iban a agarrar, que la iban a
agarrar con los indigenas [el sdbado 23 de febrero de 2019, se esperaba
gue ingresara un cargamento de ayuda humanitaria por la frontera con
Brasil, al mismo tiempo que se procuraba lo mismo desde Cucuta, en la
frontera colombo-venezolana. El régimen de Nicolas Maduro se oponia
al ingreso de esa ayuda, cerrd la frontera y militarizé toda la zona de
Santa Elena de Uairén y sus alrededores. Los indigenas pemones, la
etnia a la que pertenece Nicodemo Martinez, comenzaron a protestar
en contra del cierre del paso a Brasil y de la militarizacién, cuya primera
incursion fue una arremetida contra la comunidad de Kumarakapay, en
San Francisco de Yuruani, a una hora de Santa Elena de Uairén, el
viernes 22 de febrero. Debido al asesinato de varios de sus paisanos y
a las decenas de heridos que produjo ese ataque militar, los indigenas
arreciaron sus protestas y continuaron siendo fuertemente reprimidos
por el Ejército y la Guardia Nacional Bolivariana. Por varios dias se
produjeron ataques armados, allanamientos y detenciones arbitrarias.
Muchos indigenas debieron huir y resguardarse en Brasil, donde un
buen nimero todavia permanece en condicién de refugiados].

Yo estaba a cargo del aeropuerto porque soy supervisor de
seguridad. Me tocaba la parte del portdén, que ahora esta destruida. Fue
alli donde los indigenas agarraron a la guardia porgue habian matado
a nuestros paisanos en San Francisco [el viernes 22 de febrero los
indigenas retuvieron a cuatro guardias nacionales, como un modo de
presion para exigir justicia, luego del mencionado ataque militar en la
comunidad de Kumarakapay. Ese ataque dejé al menos 8 fallecidos,
decenas de heridos de gravedad y otros tantos detenidos. Las
autoridades dijeron que se habia tratado de un “enfrentamiento”, aun
cuando no hubo heridos ni muertos entre los militares. Los funcionarios
gue dispararon se dieron a la fuga, pero esa misma mafana un grupo
de pemones tomo en custodia a los guardias]. La informacion que nos
habia llegado es que nos teniamos que cuidar porque el gobernador
[de Bolivar, Justo Noguera Pietri] iba a mandar a sus soldados para aca.
Nosotros nos alarmamos. Cada quien cubria su territorio, pero el
principal era el de nosotros, la parte del Escamoto [se refiere al
Escuadron de Caballeria Motorizada de Escamoto, a la altura del Fuerte
Roraima, del Ejército]. Ese 23 de febrero, le dije a la gente que trabajaba
en el aeropuerto que ese lugar no era seguro. Dicho y hecho, paso lo
qgue paso.



éCudl fue la orden del capitan indigena en Maurak, Geogor
Yanez?

La orden del capitan, en realidad, fue que no nos metiéramos con
ellos [con los guardias]. Nada de protestas, nada de quemar cauchos,
ni eso. Solamente resguardar la zona y no meterse con ellos. Eso fue lo
gue hicimos y algunos capitanes y algunos de mis hermanos, los
indigenas, estaban a cargo de eso [de que la orden se cumpliera]. De
hecho, cuando agarraron [a los guardias], no hubo nada de golpes,
nada de eso. Incluso yo resguardé a los guardias que trabajaban en el
aeropuerto.

Yo fui a la pista a quitar unos obstaculos que estaban ahi, unos
tambores. Pero de repente se escuchd un disparo, y veo desde lejos
gue empiezan a pelear. Me comunico rapidamente por la radio con el
agente de seguridad del aeropuerto y le pregunto: “¢Qué es lo que esta
pasando?”. Intentamos resguardar el aeropuerto, que nadie entrara,
pero la guardia ya estaba dentro, después del portdn. Desde lejos vi
gue empezaron a tirar bombas lacrimdgenas y ahi fue que comenzaron
a molestar a mi gente, a los indigenas. Corri y empecé a cerrar todo el
aeropuerto. Fue entonces cuando se llevaron a la guardia, no sé a
ddénde, y los tuvieron [retenidos] por dos dias, creo. La verdad no sé de
esa parte.

En la noche se le dijo a la gente que trabajaba en el aeropuerto
gue no fuesen a trabajar, porgue no era seguro. Y de repente volvieron
las tanguetas por la parte de la alcabala, en la via de Maurak
[comunidad indigena en la que vive Nicodemo Martinez, a 25
kildbmetros de Santa Elena de Uairén], en la entrada de Santo Domingo.
Y empezaron a disparar otra vez, con ametralladoras. Empiezan a
disparar: pan, pan, pan, pan... usted sabe cémo es el sonido de las
ametralladoras. Y yo pensaba: “iMataron a mi gente!”. Empiezo a
preocuparme. También lanzaban bombas lacrimégenas. Pero digo:
“Aqgui no se van a meter, porgue estan los aviones”. Eran como las 9:00
0 10:00 de la mafana. Yo empecé a sacar a la gente, y a resguardar a
la guardia. Les dije: “No salgan, porque saben muy bien que mi gente
estd molesta con ustedes, porque ustedes son los verdes. Asi que no
salgan, quédense aqui”. Ellos se quedaron, comieron, durmieron alli.
¢Quiénes los estaban resguardando? Nosotros.

éEstaban usted y quiénes mas?
Estabamos tres mas de la seguridad del aeropuerto y yo.
¢Qué ocurrié después?

Pasaron dos dias desde que agarraron a los guardias y en la
noche fue el intercambio de ellos con los paisanos. Ellos decian:



“Entréguennos a nuestros guardias”, y el capitdn decia: “Entréguennos
a nuestros indigenas también. Vamos a hacer un intercambio”. Yo no
sabia que habian golpeado al mayor [de la guardial. Antes de eso, yo
le habia dicho al mayor: “VYamos a trabajar en calma. Vamos a dejar
pasar a la tercera edad para que cobren su pension”. Alli estaba
funcionando el banco. Le dije: “No trate de provocar a la gente
indigena”. Le expliqué todo lo que me habia dicho el capitan. Y él me
dijo: “Esta bien, ok”. Fui al portdn e igual les dije a ellos: “No vamos a
provocar a la gente que va a entrar, que lo que van es a cobrar su
pension”. Después de eso fue que llegd el resto del batallon. Entregaron
a los guardias en la noche. Yo vi que los entregaron bien. El que estaba
golpeado era el mayor nada mas. Quién lo golped, no sé.

éLo golpearon fuerte?

Si, le habian roto la nariz, sangraba por la nariz, sangré mucho.
Pero como decia, la entrega fue esa noche. Entre 7:00 y 8:00. Yo me
qgquedé en la alcabala y mis hermanos vinieron a acompafarme.
Amanecimos alli, y al dia siguiente me vine para la casa y descansé. Le
dije al que se quedd en el aeropuerto: “Ten cuidado, cualquier cosa nos
comunicamos por radio, cierras todas las instalaciones y corres para la
comunidad [Maurak]. En la mafiana, llego a la alcabala y mis hermanos,
mis tios, me dicen que todo esta bien, que no hay ninguna novedad. No
pasaron mas de cinco minutos, cuando escuché a la perra ladrar. Me
asomo y veo que entran dos convoyes full de militares.

éEran de la guardia o del ejército?

Eran guardias. Los que estaban haciendo desastres eran los
guardias. Eran dos convoyes llenos de efectivos y tres tanquetas de las
blancas. Yo pregunto si habian cerrado el portdn. Boris, un compafero,
ve gue vienen y empieza a correr por la parte atrds. Llega y me dice:
“Vuelve a entrar y cierra la puerta. Yo no te voy a dejar. Yo no te voy a
dejar. Que Dios nos proteja”.

Cuando ya ibamos a salir a la plataforma para correr, estabamos
rodeados. Le dije a Boris: “Nos agarraron”. Y cierro la puerta de vidrio.
Y ellos tratan de romperla. Les dije que no la rompieran, que yo
trabajaba para el gobierno, pensando que eso me iba a proteger.
Agarro mi carnet, me lo pongo vy les doy los buenos dias. iQué nada de
buenos dias! Escucho el sonido del fusil cuando lo cargan: plas, plas.
Eran tres. Uno dijo: “Si no nos abren esta mierda, te vamos a disparar”.
“Pero ya va -les dije yo-, les voy a abrir con calma. Ustedes calmense
ahi. No me griten”.

Abro la puerta de vidrio, ellos la empujan y me agarran por la
espalda y me dan golpes con la culata en el medio del cuello, a ver si
me desmayaba, pues. Nervioso, me volvi a levantar y me dieron otros



golpazos por la espalda y en la cabeza. Empiezan a revisar todo: mi
carnet, mi cartera, mi teléfono, me lo quitaron todo, las llaves del
aeropuerto, todo. Me esposan y me montan en el convoy junto a los
otros que estabamos ahi. Nos llevan al Ejército, al Escamoto. Y como a
las 12:00 nos vuelven entregar a la guardia.

éLos dejaron en el Escamoto con el Ejército?

Si, con el Ejército, pero los del Ejército no nos hicieron dafo. Nos
metieron a la celda con los otros que habian agarrado. Ahi estaba mis
paisanos.

éCuantas personas habria?
Yo conté como 25, mas o menos.
é¢Todos indigenas?

No todos, algunos criollos y algunos indigenas. Cada quien
echaba su cuento. A uno lo habian agarrado vendiendo equis cosa, a
otro porque les habia contestado mal. Luego nos Ilaman por nuestros
nombres a los tres que habian agarrado en el aeropuerto. Pensé que
nos iban a sacar. Vi a uno [un guardial] que era sobrino o primo de
Padrino Lopez (se refiere al ministro de la Defensa, Vladimir Padrino
Lépez). En su uniforme decia: L. Padrino. A ese le dije educadamente:
“Gracias, sefior”. Pero vino un teniente y nos dice: “Las manos en la
nuca”. Asi las pusimos. Y ahi fue el primer golpe con el palo de una
escoba. Decian que nos iban a matar.

Cuando levanto la cabeza vi que ahi estaba el hijo del capitan
general [indigena]. Estaba golpeado. El se llama Jorge Gémez, le
decimos Jorgito. Lo habian agarrado en la alcabala. Seguian dandonos
golpes con la escoba. “Callense, hagan lo que se les diga”, nos decian.
Y ahi escucho a Padrino diciendo que ellos podian hacer con nosotros
lo que quisieran. Nos llevaron al cuartel de la guardia en Santa Elena,
frente al Banco de Venezuela.

Y qué fue lo que ocurrié entonces?

Un capitan dio la orden de que nos torturaran, pues.
é¢Asimismo? ¢Palabras textuales?

Si, si, asi. Un capitan de la guardia.

éSabe su nombre?

No lo vi porque estdbamos agachados. No podiamos ver nada.
No podiamos hacer nada porgue ellos tenian cargados los fusiles. Nos
tenian alli como unos prisioneros. Nos tiraron contra la pared. Un
teniente me pidid mi identificacion. Le dije que yo era supervisor en el



aeropuerto. Y junto con decirselo me dio un golpe. “éTuU no eres guardia
territorial?”, me preguntod [la Guardia Territorial Pemdn es un grupo de
autodefensa conformado de manera auténoma y con el objetivo de
preservar los territorios indigenas, y bajo su liderazgo se produjeron las
protestas de esos dias de febrero]. “No, sefor, soy de seguridad en el
aeropuerto. Ademas, yo estaba resguardando a la guardia y a la
aeronave que llegd de la guardia”. Le expliqué todo, pero nada. Y ahi
nos tiraron bombas lacrimégenas.

éTodos estaban en un cuarto?

Estadbamos en la parte de afuera, pero rodeados, y nos tiraron
lacrimdégenas.

éQuiénes estaban con usted?

Eramos cuatro: el sefior que trabajaba en mantenimiento, el
muchacho de seguridad, el hijo del capitdan general y yo. Cuando
levanto la cabeza, vi a los efectivos que habian sido intercambiados por
los paisanos, a los que habian agarrado. Ellos dijeron: “iFueron ellos!
Ellos fueron los que nos agarraron”. Y nos agarraron a golpes. Nos
hicieron tomar dos litros de picante, y nos echaron picante en la cara.
Estdbamos esposados. Nos abrian los ojos y volvian a echar el picante.
Nos electrocutaron. Eso fue lo que nos dejo sin fuerzas. Yo decia que
iba a agarrar un fusil y hacer algo, pero no hice nada de eso. Al hijo del
capitdn general lo metieron en un cuarto y a mi en otro cuarto, segun
con un fiscal.

élban a hablar con un fiscal?

Segun era un fiscal. Cuando estoy hablando, escucho los gritos
de alguien. Estaban dandole golpes, no sé qué le estaban haciendo
pero gritaba, gritaba.

¢Qué pensé en ese momento?

Que me iban a cortar, que me iban a hacer picadillo. Pensé de
todo. Me preguntaban: dénde vives, quién eres tu, de dénde vienes tu,
cudl es el numero es tu casa, dime tu cédula. Yo inventé varias cosas.
No les di mis datos, mi ubicacién, nada de eso. Inventé varias cosas
para salvarme. Por si acaso. Y después, cuando el supuesto fiscal se fue,
eso fue tortura y tortura, desde las 2:00 hasta las 4:00 mas o menos.
Eso fue golpe y golpe. Quedé hinchado y sangrando. Justo esos
guardias que mis paisanos habian entregado fueron los que se
vengaron con nosotros. Me dieron patadas en la parte de atras, en la
columna, y hasta ahorita estoy mal de eso. Y en la cabeza también con
la culata del fal. Me dieron entre todos. Cuando me molesto, se me
activa el dolor. No puedo molestarme mucho. Yo escuché a uno de ellos
que dijo: “Fueron ellos, fueron ellos, y nos vamos a vengar”.



é¢Lo mismo que le pasd a usted le pasoé al hijo del capitan?

Si. A nosotros dos solamente. A los otros no los tocaron. Por ser
criollos.

éPor qué la diferencia, por qué cree que a los criollos no les
hicieron nada?

No sé por qué, debe ser porque querian vengarse de los
indigenas, por lo que hicieron, no se.. Yo escuché decir: “éTu eres
guardia territorial pemdn?”. O sea, querian agarrar a la Guardia
Territorial Pemon.

é¢Qué ocurrié después?

Luego de las 4:00 de la tarde nos vuelven a sacar, débiles, sin
fuerza. Recuerdo que yo estaba llorando por el dolor. Nos meten en un
cuarto, donde estaban dos militares que se habian rebelado contra
ellos. Hablé con uno y me dijo que estaba ahi porgue se habian
revelado. Eran de los que estaban en Santa Elena. No me dijeron su
nombre ni su rango. A uno le pregunté cual era el procedimiento para
gue nos dejaran, y me dijo: “Aqui no hay escapatoria”. Ahi comencé a
preocuparme mas. “éCoémo es eso, que es lo que me trata de decir?”,
pregunté. “Por esa ventana vas a ver unas bombas Molotov hechas por
ellos mismos. Son para inculparlos”, me respondid. Me asomé y veo
unas gaveras con bombas Molotov. Después me dice que habia un
cuarto a donde pasaban a la gente y les lanzaban bombas. Y yo me
asusté mas. Dicho y hecho. Nos sacaron de alli y nos tomaron una foto
con las bombas Molotov, inculpandonos.

Como a las 5:00, ya estaba oscureciendo, empiezo a hablar con
el hijo del capitan general: “¢Codmo me veo?”, le pregunté. Y él me dice:
“Chamo, te ves mal”. Yo estaba achinado, con la cara hinchada, me
dolia todo el cuerpo y estaba sangrando. “Me veo como Rocky Balboa”,
le dije tratando de hacer un chiste para tranquilizarnos. Luego
empezamos a orar, a entregar nuestra alma a Dios... No era bueno lo
gue estaban haciendo. Nos estaban inculpando. El hijo del capitan
comenzod a decir: “Papa, cdonde estas? Nos van a matar. Vente rapido,
gue te necesitamos”, y yo trataba de calmarlo. Estdbamos llorando. Ya
se estaba ocultando el sol. Pensabamos que ellos solamente estaban
esperando la noche para eliminarnos.

Después vino el capitdn que habia mandado a que nos dieran
golpes y pregunta: “¢Quién es el hijo del capitan general aqui?”, y el
hijo del capitan levanta la mano. Y dice: “Maldita sea, {por qué no me
dijiste?”, y luego dijo: “Ya basta. Esto es todo por hoy. No les vayan
hacer daino”. Yo digo que esa fue la obra de Dios. Después de la oracion,
vino el mismo que nos entregd para la tortura y dijo eso.



Como a las 6:00 o 7:00 nos montaron en una patrulla y nos
[levaron de nuevo al Escamoto. Y antes de bajarnos de la patrulla, el
capitdn nos dijo: “Bajen como si no hubiese pasado nada”. Y yo
diciendo: “éCédmo si no hubiese pasado nada? éComo es eso, y los
golpes, y estos moretones, que hago con esto? <JdQue se
desaparezcan?”. Me bajé de la patrulla, me tiré al suelo sin fuerza,
sangrando, me dolia la cabeza, todo. Y alli veo al gobernador. Agarré
fuerzas, me levanté, y le dije:

—Buenas noches, ése acuerda de mi?

Y él me pregunta:

—&Quién te hizo eso?

—dQuién me hizo eso? Usted muy bien sabe quién me hizo eso.
—<éPero donde te hicieron eso?

—dQuiere saber donde me hicieron eso? Me hicieron esto en el
cuartel, alld en la guardia.

—dPero no viste al que estaba encargado?
—El capitan, pero no sé quién es.
Y luego le dije:

—dSabes qué? Ya conmigo perdiste la confianza. Tu bien sabes
gue cuando tu llegas al aeropuerto, yo te abro las puertas, te saludo, te
estrecho la mano. Te digo jefe. Tu perdiste la confianza conmigo ya. No
es bueno lo que estds haciendo.

Y se retird asi, sin decirme nada.

Otro efectivo militar me dijo que me veia mal y que me llevaria
personalmente al hospital. Pero yo no sabia que esa noche el hospital
estaba intervenido, que estaban eliminando todo para no dejar
evidencias. Yo le dije que lo que necesitaba era volver a mi casa. Y en
eso llegd mi tio, el capitan general del sector 7, Juan Gabriel, y me dijo
qgue él me llevaria a mi casa.

Ya de regreso a la casa vi la alcabala llena de militares. Y volvi a
agarrar fuerzas porque vi a mi gente, bastante gente, indigenas que
estaban dispuestos a hacer cualquier cosa, algunos con arcos vy flechas.
Era gente de todas partes. iCOmo agarré fuerzas al ver a mi gente! Yo
estaba tan molesto, estaba tan mal, que lo que queria era venganza.
Pero no fue asi. Lamentablemente no fue asi.

Todavia ahi estd mi ropa llena de sangre, todavia la tengo
guardada, y estan mis flechas también. Esa noche que llegué a la casa



empecé a bafarme. Me ardia todo el cuerpo por todo lo que me
hicieron. Después llegd mi mama, que estaba en la iglesia, y me quedé
callado. Ella empezd a llorar y yo también. Me dijo que habia orado por
mi, lo mas bonito que puede hacer una madre, pues. No sé qué habria
pasado si no fuera por la oracion. Todos somos cristianos, de la iglesia
Adventista, que ante todo prohibe matar.

Un aflo después de haber sido torturado, équé le dice a usted
la palabra perdén? éResuena en usted esa palabra?

Alli es que voy. Después de todas las torturas que nos hicieron,
por mas que me hicieron, en mi oracién dije: “Los perdono. Los
perdono, aungue no es tan facil, pero los perdono por lo que me
hicieron”. Eso decia en la oracion. Cuando mi familia me vio, ellos se
molestaron. Dijeron: “Vamos para alld. Vamos a acabar con toda esa
gente”, y yo llorando les decia: “Esos guardias son malos. Le meten a
uno cualquier cosa para inculparlo, para desaparecerlo a uno”.
Entonces me dieron una pastilla. Me quedé dormido vy, al dia siguiente,
me llevaron para el hospital en Pacaraima [municipio brasilefio a 20
kildmetros de Santa Elena de Uairén]. Me llevaron por una trocha detras
de la comunidad y que a denunciar. Pero hasta ahora veo que no ha
pasado nada. Hice la denuncia en Pacaraima, donde los militares. Ellos
hicieron el informe. No eran de Pacaraima, eran gente de Manaos
[Brasil] que habia venido para acd a interrogar a los guardias que
habian escapado, los que desertaron. A ellos los entrevistaban.

éRecuerda alguna institucién, algiin nombre?

No. Solo me hicieron preguntas y yo respondia. Habia un coronel
gue estaba a cargo de mi. El trato alli fue bueno y respetuoso. Me dieron
medicinas, tratamiento, todo. Estuve como dos semanas en una
comunidad que le dicen Tarau [en la comunidad brasilefia de Tarau
Paru viven pemones desplazados por la represion militar de febrero de
2019]. Ellos pensaron que yo era un militar que se habia escapado, pero
les aclaré que no era militar y déonde trabajaba. Me iban a dejar allicomo
refugiado, pero no iba a poder salir mds y eso no me gustd. “No,
gracias”, les dije. Yo estaba todavia hinchado, no podia ver bien la luz
por lo que me hicieron, mis ojos estaban llenos de sangre. Mi jefe, el
gerente del aeropuerto, tiene las fotos. El hizo un informe para llevarlo
a Caracas. No sé si todavia lo tiene.

Me sentia mal. Decia que queria venganza. Me entraban unos
pensamientos malos: “Quiero matar a tal fulano, a los verdes, a los
militares”. Pero por algo pasan las cosas, por algo Dios me dejo all3,
para reflexionar, para pensar. Luego de dos semanas, me vine, me
escapé. Ellos me ofrecieron asilo politico, pero no quise. Acd encontré
a mi familia. Todo Maurak estaba como sin alma, ni una persona, todo
estaba como amarillo, como si no estuviera nadie. Estuve como dos



semanas sin ir al aeropuerto y aca viene lo que es el perddn, lo que me
pregunto.

Después de todo eso, yo empecé como a perdonar, asi como si
me estuvieran escuchando: “Te perdono, pero Dios va a agarrar la
venganza por mi. Yo quiero hacer esto, pero mi religion no me lo
permite”. Me tranqué alli. Después de unos dias me informaron que se
habia caido un avion lleno defectivos militares. “Vamos a buscar al
avion”, les dije a los muchachos. Me llevaron en la moto. Comencé a
correr como un loco, en busca de la aeronave. Corri no sé cuantos
kildmetros. Sali como a las 9:00 y a las 12:00 fue que encontramos la
aeronave. Los bomberos del aeropuerto ya estaban ahi. ¢Sabe cual fue
mi sorpresa? Después de haberle dicho a Dios que agarrara la venganza
por mi, y ver aquella aeronave, caida, con tres muertos, le pregunté a
uno de los bomberos quién era el piloto y resulta que yo lo conocia. Me
acerco, veo todo llena de sangre y a dos militares muertos. Vuelvo a
ver y alli estaba el que nos entregd para que nos torturaran, el de
apellido Padrino. Estaba muerto.

éQué sintié cuando lo vio?

Yo senti como.... No sé explicarlo. Algo como que “toma lo que
te mereces”. Pero también: “Cdénchale, épor qué?”. Era una mezcla de
odio y... no sé explicar, como que Dios hace la justicia. Senti tristeza...
primero fue “toma lo que te mereces” y luego “esto no es lo que yo
qgueria”. Pero gué mas podia hacer, ya estaba muerto. Después sacaron
a los heridos, a Bermudez y a los que iban de ascenso por lo que
hicieron. Asi ascienden a los militares.

¢Y qué piensa de eso?

No sé, la verdad es que los efectivos militares, la policia y todos
han perdido el respeto. Da lastima, pero tampoco podemos estar
apoyando eso de la delincuencia, el maltrato y todo, sabiendo que
estan haciendo mal.

A los que estaban vivos se los llevaron en helicoptero. A los que
estaban muertos... éSabes lo que pasd? Los efectivos militares cargaron
las maletas nada mas. Y nosotros los indigenas cargamos a los muertos.
Yo cargué a Padrino. El estaba muerto, pero no lo iba a dejar asi. Lo
cargué, lo saqué. Aungque me hizo eso, aunque me entregod para que me
torturaran, yo lo cargué. Y le volvi a decir: “Te perdono. Ya estas
muerto. Te perdono. No te deseé esto, pero tampoco es bueno lo que
hiciste”. Los llevamos hasta el hospital para su reconocimiento. Y
pudimos vengarnos con los militares que estaban ahi, pero no lo
hicimos.



Ellos se figuran a los indigenas como los malos. Y en realidad eso
no es lo que hacemos. Nosotros lo que queremos es proteger nuestro
territorio, nuestra zona, estar en paz. Siento mucho por los que
murieron en San Francisco. Y gracias a Dios que estoy aca para contar
esto, lo que nos paso, lo que nos hicieron.

A pesar de todo, todavia sigo trabajando en el aeropuerto, que
estd siempre lleno de militares. Cada vez que hacen alguna cosa que
no deben hacer, vuelvo a activarme y pienso en hacer una locura. Pero
me aguanto porque la religion no me deja. ¢Sabe qué es lo mas dificil?
Que los mismos que me golpearon estan alli en el aeropuerto y yo sigo
trabajando con ellos. Estan alli y ellos me reconocen. Ellos me ven y yo
los veo.

¢Ha hablado con ellos?

No... una discusion nada mas fue lo que tuve con uno de ellos. Yo
no tenia en mente quién era él, pero estaba haciendo una cosa que no
se debe hacer y se lo reclamé. Entonces me dijo: “éSabes qué? Yo soy
uno de los que te protegid”. “éProtegerme de qué?, no te entiendo”. Y
él me dijo: “El dia que te llevaron al cuartel, te iban a matar, pero yo dije
gue no”. Es como si yo tenia que agradecérselo, y discutimos. Le dije:
“TU te crees mas fuerte con ese armamento que cargas alli. Tu te crees
mas fuerte porque aqui estdn los efectivos militares, aqui estan tus
cursos. Si te quieres enfrentar conmigo, quitate el uniforme, deja el
armamento y vamos a enfrentarnos”. Después de ese dia lo saludo
normal. Es una cosa que no me explico: me molesto, quiero venganza,

pero a la vez no puedo.
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Rebeca Gonzalez de Carrasco

Madre de Juan Manuel Carrasco, joven abusado y torturado por
guardias nacionales bolivarianos en 2014. Lo detuvieron el 13 de febrero
junto a 11 jovenes mas en una vigilia de ciudadanos opositores en
Valencia, estado Carabobo. Estuvo 2 dias detenido en el Destacamento
de Seguridad Urbana, donde fue violado con un fusil. Le imputaron los
cargos de obstaculizacion de via publica, destrozos violentos a la
propiedad privada e instigacién al odio, entre otros. Ya con libertad
plena, el 5 de junio de 2015, se fue a Espafia, donde ahora vive con toda
su familia.

Entrevista realizada via WhatsApp, desde Venezuela a
Espaia, el 29 de octubre de 2019

Por HEBERLIZETH GONZALEZ
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¢Qué recuerda de esos dias de febrero de 2014, cuando su hijo,
Juan Manuel Carrasco, fue detenido?

2014... Ya no recuerdo si fue el 12 o el 13 de febrero... fue el 13 de febrero
de 2014, el peor y el mas doloroso ailo de mi vida. Fue algo terrible. Yo
estaba tranquila en mi casa. Juan Manuel me pasd un mensaje como a
las 10:00 de la noche y me dijo: "Mami, tranquila. Todo bien. Te amo”.
Yo me acosté a dormir porque siempre que hablabamos con él, se le
decia: “No vas a llegar a tal hora porque es peligroso. Es preferible que
te quedes en el sitio”. Siempre, siempre nos estdbamos comunicando,
siempre Juan Manuel me daba la ubicacién de dénde estaba. Cuando
me levanto por la mafana y no lo veo, digo: “Cdénchale, pero qué raro”.
Realmente me habia guedado dormida y no me di cuenta. Pasa un rato,
se despierta mi marido y empezamos a preocuparnos. Empecé a llamar
a los amigos, a todo el mundo. Nadie me sabia dar razén de Juan
Manuel, y como a las 9:00 de la mafana [laman al teléfono de mi esposo
y le dicen que estaba detenido en el Destacamento de Seguridad
Urbana [Desur] de la Guardia Nacional [GNB], en Tocuyito. Le dicen
gue le llevara unos chores, una franela y unas chancletas.

Nosotros nos sorprendimos. Nos preguntabamos por qué estaria
preso. Por la cabeza nunca nos pasod la gravedad del asunto. De verdad
qgue fue terrible. No nos dejaban verlo. Los rumores afuera eran que los
tenian desnudos, que los habian golpeado, que los llenaron de gasolina,
gue a uno de ellos lo habian violado. En todo momento yo traté de
mantener la calma, sobre todo por mi esposo, que no afloraba lo que
estaba sintiendo, pero yo lo conozco y sé cdmo es él, y por eso traté
de mantener la calma. Fue muy duro. No nos dejaron verlo en todo el
dia ni dejaron entrar a los abogados. Seguian los rumores afuera de que
estaban golpeandolos. Cuando ya en la tarde nos vamos, porgque nos
dicen que era absurdo que estuviéramos ahi porque no nos iban a dejar
entrar, nos devolvemos mi marido y yo pensando en lo que ibamos a
hacer porque nunca habiamos tenido problemas con la justicia.

Al llegar a Valencia me llama una amiga de Juan Manuel y me
dice que la van a dejar entrar a verlo. Efectivamente ella entrd, lo vio.
Me habld después por teléfono y me dijo que le llevara curitas,
ibuprofeno, agua oxigenada, cosas de primeros auxilios. Esa noche, por
supuesto, nosotros no dormimos. En la manhana nos fuimos para alla [al
Desur]. Cuando me dijeron para entrar un momentico nada mas, senti
impotencia, porque es un momento en el que tu solo quieres entrarle a
golpes a todo el mundo y gritar, al ver a tu hijo todo golpeado, con
ojeras. El me dijo: "Mami, por favor, sdcame de aqui. Te lo suplico, te lo
ruego, sdcame de aqui porgue nos van a matar. Eso es lo que nos dicen
a cada rato, que no valemos nada. Que nos van a matar".



Al salir nos dicen que los van a trasladar a los tribunales. Nos
fuimos siguiendo la camioneta de la guardia, donde los iban golpeando,
[los muchachos] tenian que ir agachados. Los “ruletearon” [llevaron de
un lado a otro] un rato por Valencia. De hecho, pasaron cerca de mi
casa y yo pensé: “Me lo estan llevando para mi casa, gracias a Dios”.
No, los estaban llevando era al Cicpc [Cuerpo de Investigaciones
Cientificas, Penales y Criminalisticas], donde los resefiaron y donde, por
supuesto, continuaron dandoles golpes.

A Juan Manuel lo detienen en el distribuidor El Trigal [donde
ciudadanos opositores estaban haciendo una vigilial. Creo que eran
sobre las 10:00 de la noche cuando llegd la guardia disparando y con
las luces de las motos apagadas. Mi hijo estaba sentado en la isla
comiéndose una pasta, que les habia llevado una sefiora para esa vigilia.
Corrid hacia el carro de su amigo, con el grupo con el que andaba. Les
rompieron el vidrio del carro y lanzaron una bomba hacia adentro. Los
sacaron a golpes. Juan Manuel se enfrentd con un guardia porque habia
una muchacha a la que traian a golpe limpio y mi hijo quiso interferir
para que no la siguieran golpeando y se ensafaron con él. Sacaron
gasolina y rociaron el carro y decian: “Mira como estos estudiantes
incendian el carro”. Lo incendiaron y ahi fue cuando se lo llevaron. En
la via fueron agarrando muchachos hasta un total de 12 con mi hijo. De
hecho, ese caso lo llamaban "El caso de Juan Manuel Carrasco y los 11",

Al principio usted comenta que Juan Manuel le envié un
mensaje, éen ese momento ya él estaba detenido y lo hizo para no
preocuparla, o fue antes?

Ese mensaje lo pasd muy poquito antes de que lo detuvieran.
Casi enseguida fue que empezd todo lo demas.

Cuando a él lo trasladan a tribunales, usted iba detras del carro
de la guardia, ¢veia cuando los golpeaban?

Todos los padres que estdbamos ahi tratamos de no perder al
jeep de la guardia [de vista]l. Si vimos, cuando iban saliendo, que les
daban golpes para que no levantaran la cabeza. Eso si lo vi yo, estaban
adentro del Desur. Después todos agarramos la autopista, pero
nosotros ibamos directo al Palacio de Justicia, porque se suponia que
los iban a llevar para alla. Ese dia los estudiantes habian convocado una
concentracion en las puertas del Palacio de Justicia para esperar a que
llegaran ellos. Nosotros llegamos y estuvimos alli practicamente toda
la mafana y no llegaban los muchachos. Pero la muchacha amiga de
Juan Manuel si los siguid por todos los rincones donde se metian. En
ese momento fue que los llevaron al Cicpc para resefarlos y al salir
fueron de regreso al Desur. A ultima hora decidieron no llevarlos al
palacio y hacerles la audiencia en el Desur.



¢Qué sentia al ver cémo golpeaban a su hijo? ¢Qué sentia al
pasar por todo ese proceso cuando nunca habian tenido problemas
con la justicia?

[Silencio]... Es tan terrible, la impotencia que se siente por no
poder defender a tu hijo... Yo no he podido superar esto. He tratado de
seguir con mi vida, pero no voy a tener paz hasta que cada uno de los
gue estuvieron implicados en el caso de mi hijo pague por lo que
hicieron. Porque no se ha hecho justicia. Ese mismo sentimiento de
impotencia y dolor que senti en ese momento lo estoy sintiendo en este
momento [durante la entrevista], porque es revivir lo que le pasd a mi
hijo y que como madre estés ahi y no poder hacer nada es terrible. Yo
no lo he superado. No lo he superado todavia.

éLa audiencia fue adentro del Desur? Es decir, étrasladaron el
tribunal al Desur para hacer la audiencia?

Si. Tengo entendido que fue en un espacio como en el comedor,
cocina, algo asi. No empezd sino como a las 5:00 de la tarde y finalizd
a las 5:00 de la mafana.

¢En qué termind esa audiencia? é¢Fue en presencia solo de los
abogados o estuvieron también los familiares?

El salié de ahi con arresto domiciliario. Al otro dia, creo que fue
domingo, 14 o 15 de febrero, lo trasladaron a mi casa fuertemente
custodiado. Dos guardias subieron para dejarlo adentro de la casa.

Durante su detencidn, abusaron de su hijo. éLos guardias que
cometieron el abuso fueron identificados? De ser asi, ¢qué pasé con
ellos?

Los guardias fueron identificados plenamente. Yo tengo los
nombres de todos ellos. Con ellos no ha pasado absolutamente nada.
Mi esposo y yo siempre apoyamos a Juan Manuel yendo a las
audiencias y, a cada audiencia que se fue, iba el sargento [Luis
Alejandro] Blanco [Cedefio], que fue quien cometid la violacién con el
fusil. Bastante se dijo que era mentira, pero yo tengo los examenes
médico-forenses, tanto del hospital como del médico que vino de
Caracas a la clinica La ViAa en Valencia, quien certificd la violacion.

éSi usted hoy ve al sargento Blanco, qué le diria? éLo
perdonaria?

éPerdonarlos yo? No los perdonaria. Yo nunca los voy a
perdonar. No podria, no puedo. Que los perdone Dios, yo no puedo. Se
me hace imposible. Mira, no sé, ahorita estoy en otras circunstancias,
en otro pais, no sé si de repente ese tipo se presenta aqui vy, si me lo
tropiezo, yo creo que aqui si iria presa porque le entraria a golpes. No



sé, creo que seria capaz de una locura porgue no puede ser que hagan
tanto dafio y quede impune, que después anden por ahi pasedndose de
lo mas divino y uno aqui tragandose su dolor y su impotencia.

éUsted cree que ha habido justicia en algin punto de las
agresiones y abuso contra Juan Manuel?

No se ha hecho justicia en nada, eso se quedd asi. Hay muchas
cosas, son muchas cosas... y yo tengo mucho gque agradecerle a la
doctora Jenni Gutiérrez, que es tremenda penalista, pero es ella. Con
respecto al Foro Penal [organizacidon de derechos que apoya a los
presos politicos], nada que ver. Esta es una historia larga, hay muchos
intereses de por medio. A ellos tampoco les interesaba la libertad plena
de mi hijo y no, no se ha hecho justicia. Lo que ha habido es abuso vy
mas abuso.

Cuando se hablaba en las puertas del Desur de la agresién
contra los muchachos y que aparentemente habian violado a uno de
ellos, équé sentia usted, cudl era su temor o qué se preguntaba?

Yo lo que hacia era orar y repetir mi mantra. Negar. No aceptar
gue estaba pasando eso, orar porque todo fuera mentira. Yo hablaba
con las otras mamas y les decia: "No se dejen llevar por rumores. Eso
no puede ser”. Yo no queria aceptar. Me negaba a aceptar que eso
estuviese sucediendo.

¢En ese momento hubo alguna denuncia ante la Fiscalia de
Derechos Fundamentales? éHubo, al menos, un indicio de alguna
investigacion en contra de los funcionarios?

Si. De hecho, mi casa vivia llena de fiscales, [habia funcionarios
del] Sebin [Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional] en las puertas
de mi casa, hasta el 5 de junio de 2015 que monté a Juan Manuel en un
avion y mas nunca se presentaron en mi casa. Se demando, se hicieron
escritos, pero nunca se llegd a nada, eso se quedd asi. Mas bien le
alargaron la medida cautelar a mi hijo por un aflo mas.

Cinco affos después, ademas de comprobar que Juan Manuel
fue abusado, ¢sigue sin aceptar lo que pasé?

Si, ahora lo acepto. Estoy consciente de todo lo que sucedid.
Pero en ese momento que no tenia conocimiento, que no sabia si era
verdad o mentira, hasta que vi a mi hijo... Cuando mas tomé conciencia
fue cuando la doctora Jenni Gutiérrez llegd formando un zaperoco
porque habian filtrado por las redes sociales que a uno de los
muchachos |o habian violado, pero a mi lo que menos me paso por la
cabeza es que habia sido al hijo mio. Cuando estoy en mi casa llega Luis
Armando Betancourt [coordinador del Foro Penal en Carabobo], quien
es hijo de Jenni Gutiérrez, con su laptop y le dice que tiene que dar una



entrevista a NTN24, porque esa era la Unica manera de que él [Juan
Manuel] como ciudadano espafol se pudiera proteger. Yo estaba en
shock. Me entero después que él da la entrevista que, por cierto, fue la
ultima noche que NTN24 trasmitié en Venezuela. Ahi fue que él conto
y Yo me enteré de lo que le habia sucedido porgue a mi no me habia
dicho nada. Y quien habia filtrado la informacién sobre la violaciéon de
Juan Manuel habia sido el mismo Luis Armando. La doctora Jenni
Gutiérrez temia por su hijo, entonces Juan Manuel si o si tenia que
declarar para respaldar esa versiéon de Luis Armando.

éEntonces usted se entera de todo en el momento que Juan
Manuel estaba dando la entrevista al canal colombiano?

Si, esa misma noche me enteré. Yo sabia que estaba sumamente
golpeado, que estaba vomitando y evacuando sangre, pero fueron
tantas las cosas que pasaron en esos dias que no me esperaba nada.
Creia que era imposible que hubiera gente tan mala y unas Fuerzas
Armadas que antes se respetaban y nos hacia sentir protegidos, y que
ahora lo que dan es terror.

A Juan Manuel le imputaron los cargos de obstaculizaciéon de
via publica, destrozos violentos a la propiedad privada e instigacién
al odio, entre otros. éYa lo habian absuelto cuando salié de Venezuela
o aun tenia prohibicion de salida del pais? ¢Cuando se marché usted
se sintid sola, o tranquila, tomando en cuenta que, ademas, es su hijo
menor?

En marzo de 2014 yo fui a Caracas a entregar unos escritos al
Ministerio de la Defensa, a la Defensoria [del Pueblo] y Fiscalia General
de la Republica. Ese dia, Juan Manuel iba muy desesperado por la calle.
Estaba muy molesto y me amenazaba con que si no le daban la libertad
él se iba a asilar en una embajada; justamente en la de Estados Unidos
porque nos estabamos quedando en Santa Fe, en casa de mi prima,
cerca de esa embajada. Yo recuerdo que en plena avenida Urdaneta le
dije: "Juan Manuel, de aqui a un mes yo te saco del pais, pero tu vas a
salir por la puerta grande, por el aeropuerto internacional de Maiquetia,
porque tu no eres ningun delincuente”. Y él en su desesperacion me
dijo que me daba un mes. Yo entré a la fiscalia a entregar la denuncia.
Esta tenia que entregarla Juan Manuel porque estaba firmada por él,
pero mi hijo no quiso entrar ni acercarse a la fiscalia porque ahi habia
muchos guardias nacionales. Entré y pregunté cémo podia hacer para
gue la fiscal me recibiera. Me dieron una hoja blanca porque lo tenia
gue pasar por escrito, y ahi, con mi pufio y letra, hice la solicitud de
audiencia. Cuando la fui a entregar le pregunté al funcionario si
realmente la fiscal me iba a recibir y me respondid que eso lo pasaban
al despacho y me asignaban fiscal. Yo le contesté: "No, a mi no me
interesa que me asignen a un fiscal. Yo quiero una audiencia con la



propia fiscal [general de |la Republical, con ella es que quiero hablar”.
Y me dijeron que lo pusiera en el escrito. Mi sorpresa fue que unos
cuatro dias después me llaman de Caracas para decirme gque me
estaban dando la audiencia con la fiscal para el 12 de marzo, o sea, una
semana después. Me presenté. Yo me quedé sorprendidisima. Le
expliqué el caso a Luisa Ortega Diaz, el caso que ella misma habia
negado en televisidon, habia dicho que era mentira. Pero ahi lo asumio,
durante la conversacion que durd unos 40 minutos. Me dijo que me
guedara tranquila. Que la fiscalia no estaba acusando, que ella no
entendia qué era lo que estaba pasando, que habia separacion de
poderes vy, bueno, todas las cosas que ellos dicen. Eso fue el jueves. Y
el lunes empieza a llamarme mi prima de Caracas para decirme que
estaban hablando de mi hijo en una entrevista por radio porque el Foro
Penal se habia molestado terriblemente. Me trataron feo, me dijeron
gue yo no podia ir sola [a la fiscalia], que yo no era abogado, que habia
gue avisarle a Alfredo Romero [director ejecutivo del Foro Penal], a
Luis Armando [coordinador del Foro Penal en Carabobo], que todos
tenian que ir a la audiencia, y les dije: "Disculpenme, pero yo pedi la
audiencia como la mama de Juan Manuel Carrasco y como la mama de
Juan Manuel es que me estdn dando la audiencia. A la fiscal le dije que
yO no soy abogado, pero soy la mama de Juan Manuel y por eso iba a
hablar con ella, para exigir la libertad plena de mi hijo. Que necesitaba
sacarlo del pais por su seguridad, pero no por los caminos verdes, que
él tenia que salir con dignidad.

Total, que ahi estuvimos conversando y una semana después me
[laman de la Fiscalia General de la Republica, la asistente de la doctora
Luisa Ortega, y me dice que ya mi hijo estaba en libertad. De hecho, a
través de ellos mismos y de la Defensoria del Pueblo, hicieron los
tramites para eliminar todo en el Cicpc. También me dieron un nimero
de teléfono para llamar a la Defensoria en caso de emergencia cuando
estuviésemos en Maiquetia. El esposo de mi prima, que es general
retirado, buscdé a Juan Manuel en mi casa, en Valencia, y lo acompand
al aeropuerto, sin identificarse ni nada, hasta que lo montd en un avioén.
En ese momento senti que mi corazon se desgarrd porque me estaba
separando, si, de mi hijo mas pequefio, y a quien volvi a ver hasta junio
de 2018.

Después usted se fue a Espaiia. ¢Cémo fue ese reencuentro?

Yo no tuve paz hasta que el avidon despegod, cuando se fue Juan
Manuel. Es sentir que te arrancan el alma del cuerpo, es sentir que tu
hijo no estaba emocionalmente bien. Yo sentia que él me necesitaba.
De hecho, él vivia era pegado a mi y a su papa. Yo pensaba que no
estaba preparado para venirse [a Espafna] solo. Tenia que estar en
tratamiento psiquiatrico. Se fue a Malaga, donde estaban sus hermanas,
y no se adapto, se vino a Madrid y le tocd dormir en plazas. Para mi eso



era horrible. Le pasaron muchas cosas. Yo me quedé muy mal, pero
afortunadamente cuento con la suerte de tener amigas del alma y una
de ellas, que vive en Valera, estaba en Valencia y me insistié en que me
fuera con ella a Valera y alla estuve 15 dias. Fue como una terapia, fue
un descanso fisico que tuve. Con Juan Manuel hablaba todos los dias.
Empezd a trabajar como bartender. Salia de madrugada para la
habitacion que habia alquilado y se iba por todo el camino hablando
por teléfono conmigo hasta llegar. Me indicaba, “voy por Plaza Mayor,
por no sé dénde”, hasta que llegaba. Eso era todos los dias del mundo.
Me llamaba en la mafana, a mediodia, en la noche. A veces lloraba, a
veces se reia. Bueno, pasaron tantas cosas.

Luego, en Venezuela quedé sola porgue mi esposo se vino en
febrero. Cuando yo llegué aqui, habia pasado tanto tiempo sin ver a mis
hijos, que reencontrarme con mi familia, ver a mi niflo chiquito... aungque
ya él se casd y todo, para mi seguira siendo mi nifto chiquito, el payasito
de la casa, mi loquito... Fue algo increible. Estar con mis hijos, poderlos
abrazar. Pero fue algo muy duro. No es facil salir de mi pais y traerme
mi vida entera en una maleta. No es facil.
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Victoria Marulanda

Hija del médico cirujano José Alberto Marulanda, torturado en la
Direccién General de Contrainteligencia Militar y actualmente preso en
la carcel militar de Ramo Verde. Su familia no supo de él por 5 dias,
desde que fue detenido el 19 de mayo de 2018. Se le relaciona con la
capitana de navio en situacion de reitro, Emmy Da Costa Vanegas, a
quien se le sefala de estar vinculada con el coronel retirado Oswaldo
Garcia Palomo, acusado, entre otras cosas, de participar en un
supuesto atentado contra Nicolds Maduro durante un acto de la
Guardia Nacional Bolivariana, en la avenida Bolivar de Caracas, el 4 de
agosto de 2018. Victoria Marulanda tiene 20 afos y estudia en la
Universidad Metropolitana.

Entrevista realizada en Caracas, el 17 de febrero de 2020
Por RAYLIi LUJAN
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é¢Qué sucedidé con tu papa, el doctor José Alberto Marulanda,
preso en Ramo Verde por traicion a la patria e instigacién a la
rebelion?

Mis padres tienen un tiempo divorciados, asi que mi papa no
vivia con nosotros [cuando lo detienen]. El tenia una novia para el
momento en que se lo llevan preso. Ella es militar de la Armada,
capitana de navio en situacion de retiro [se refiere a Emmy Da Costa
Vanegas, una excompafera de colegio de su papd, con quien se
reencontrd ya de adulto e inicid una relacién. A Da Costa se le vincula
con el coronel retirado Oswaldo Garcia Palomo, seflialado de supuestos
intentos de golpe contra Nicolds Maduro y de un supuesto intento de
magnicidio, durante un acto en la avenida Bolivar de Caracas, el 4 de
agosto de 2018. Medios de comunicacion informaron de la detencién
de Da Costa el 18 de mayo de 2018, y el diputado Edgar Zambrano, a
nombre de la Comision Permanente de Defensa y Seguridad de la
Asamblea Nacional, se pronuncié sobre el 2 de julio siguiente,
solicitando el esclarecimiento del caso. Luego trascendid que la
capitana de navio habia huido a Colombial.

A mi papa se lo llevan del apartamento de ella en el Alto Hatillo
[al este de Caracas] y yo me vengo a enterar es al dia siguiente, el 20
de mayo [de 2018]. Estaba en la universidad, un dia en el que habia
elecciones, y me enteré por un tuit de Patricia Poleo con los datos de
mi papa, diciendo que lo habian secuestrado, en horas de la
madrugada, funcionarios de la Direccién General de Contrainteligencia
Militar (Dgcim). Como yo no vivia con mi papa, no lo [lamaba todo el
tiempo, pero si le escribia. Intentamos ponernos en contacto con él,
comencé a llamarlo e incluso mis primos se intentaron acercar al
apartamento [de Emmy Da Costal, alld en el Alto Hatillo, y no hubo
manera de comunicarnos con mi papa. Ahi fue cuando nosotros
hicimos la denuncia con el Foro Penal. De la familia de mi pap3, aca en
Venezuela quedan dos hermanas de él gue son bastante mayores y mis
primos gque estan todos como regados, asi aqui en Caracas no habia
mucha gente. Como la informacién la habia sacado Patricia Poleo
[periodista venezolana residenciada en Estados Unidos], nosotros
intentamos ponernos en contacto con ella para ver si nos podia decir
al menos donde estaba mi papd. El no habia aparecido, no habia
lamado, o sea, estaba secuestrado totalmente.

éCuantas horas estuvieron asi?

No supimos de él por aproximadamente 5 dias y pude verlo casi
un mes después. Mi tia se comunico con Patricia [Poleo] y ella le dijo
gue mi papa estaba en la sede de la Dgcim en Boleita. Yo me acerco
con mi primo y sale un funcionario de la parte de investigacion, me pide
los datos de mi papa y hace una llamada que no durd ni dos minutos, vy



cuando regresa me dice que en el departamento de investigacion, que
era a donde se habian llevado a las personas por recientes detenciones,
no estaba mi papa, pero que como la Dgcim era demasiado grande, él
no me podia asegurar que mi papa estuviera en algun otro
departamento. Me dijo que podian pasar entre 24 y 48 horas sin que
yO supiera de mi papad porque esos eran los procedimientos y que
cuando mi papa estuviera listo, él se iba a poner en contacto conmigo.

¢Tu dejaste tus datos?

No, ellos no me pidieron datos. Es mas, para que saliera un
funcionario a atenderme, fue todo un tema. Alli en la entrada de la
Dgcim habia una patrulla de algun componente de la Fuerza Armada
con funcionarios armados. Ellos se ponen agresivos, no te quieren decir
muchas cosas y para que salga un funcionario a hablarte, tienes que
pedirles el favor. No me pidieron datos ni nada, solo me dijeron que mi
papad seguramente se acordaria del niumero telefénico de alguno de
nosotros y que él nos llamaria.

También fuimos a Fuerte Tiuna porque nos dijeron que podia
estar alli detenido, pero salieron unos funcionarios también a decirme
gue mi papd no estaba alli. Pasa el domingo, pasa el lunes, pasa el
martes, y el miércoles yo recibo una llamada de mi papa diciéndome
gue lo habian secuestrado, que él era inocente. Estaba llorando. La
llamada la recibi estando aqui en la universidad. Tenia ya 5 dias sin
saber de mi papa.

éQué sentiste cuando recibiste esa llamada?

A mi se me vino el mundo abajo. Aparte de que yo siempre he
sido una nifla muy dependiente de mis papas.

éEres hija unica?

No, somos tres. Yo soy la mayor de tres. Mis hermanos son mas
chiquitos. Mis papas siempre han estado conmigo. Yo tengo un
problema y llamo a mi papa. O sea, ellos siempre estan ahi y mi papa,
de la nada, desaparecidé. No dejo nada, nada escrito, no sabia dénde
estaba mi papad. Se llevaron todas sus cosas, su teléfono, su
computadora. Cuando lo llamamos, nosotros veiamos que el teléfono
se conectaba y mi hermana le escribia: “Papa, {donde estas?” y
evidentemente no recibiamos ninguna respuesta. Estaban registrando
el teléfono y no habia manera de que contestaran. Cuando yo recibo la
[lamada de mi pap3a, él me dice que estd en la Dgcim, que se lo llevaron,
gue él no tenia nada que ver [con lo que se le acusabal, que era
inocente y que no me preocupara. Ahi se acabd la llamada.

¢éTe dio oportunidad de decirle algo?



Le dije... No me acuerdo mucho. Bueno, nada, yo me puse a llorar.
No me acuerdo mucho, solo que mi papa me dijo esas tres cosas
puntuales. Me dijo que estuviera pendiente del teléfono. Pasd un
tiempo y vuelvo a recibir una llamada. No te sé decir, es que los dias se
me pasan...

éYa ustedes estaban siendo asesorados por el Foro Penal?

Si. Y ya sabiamos que estaba en la Dgcim, ya teniamos la asesoria
penal, ya mas o menos nos decian qué hacer, qué esperar: esto es
totalmente nuevo para mi. Mi papa nunca fue politico, es un médico, yo
estudié ingenieria, en mi familia no hay politicos. Esto era algo
totalmente nuevo para mi, la carcel de Ramo Verde era... y la Dgcim...
un sitio que ni siquiera sabia que existia. EI me vuelve a llamar y me
dice que se lo van a llevar para el Cicpc [Cuerpo de Investigaciones
Cientificas, Penales y Criminalisticas] para tomarle las huellas. Y lo
presentan en tribunales militares la semana siguiente. Nosotros no
tuvimos acceso a mi papa, alli solo entran los abogados y mi papa ahi
denuncid las torturas que habia recibido y lo declaran culpable, con
sede de detencidon en Ramo Verde [carcel militar cercana a Caracas].

éUstedes tuvieron acceso a la informacidén sobre las torturas?

Por medio de los abogados, porque nosotros no pudimos ver a
mi papd, ese dia no dejaron que nosotros lo viéramos ni que le
entregaramos comida. Eso fue en Fuerte Tiuna. Ese dia, a él lo llevaron
de la Dgcim, lo presentaron, [lo declararon] culpable, lo metieron en un
carro y de ahi para Ramo Verde. No vimos a mi papa.

éLuego ustedes conocieron por él mismo de las torturas que
sufrié?

Yo veo a mi papd un mes después en Ramo Verde. La
presentacion fue un viernes y yo fui el sdbado a llevarle las cosas. Los
abogados ya me habian avisado que ellos tenian un régimen de
aislamiento de 15 dias a un mes. Ya aqui habian pasado dos semanas y
logro pasar a verlo. En ese momento solo dejaban pasar a familiares
directos: esposos, papas, hermanos e hijos. Las hermanas de mi papa
son seflioras mayores, él es el menor de siete hijos y, como ya dije, las
gue estan aqui son las dos mayores, asi que ellas no fueron. Los
sobrinos de mi papa me acompanaron pero no pudieron entrar por no
ser familiares directos. Solo me dejaron entregar una bolsa, un morral
con su ropa, un suéter y algo de comida. Eso fue lo que me recibieron.
Nosotros fuimos el viernes, el sabado y el domingo. Le llevamos las
cosas, y asi fue por tres semanas mas. Recibi una llamada de
funcionarios de Ramo Verde para decirme que ya mi papa tenia acceso
a las visitas. Como mis hermanos son pequeios, de 18 y 13 anos, pero
para el momento yo era la Unica mayor de edad, era la que podia entrar.



Entré a Ramo Verde, recuerdo que para el momento no te dejaban
entrar con zarcillos, te revisan, ellos son bastante fastidiosos con la
requisa, depende de cémo estén de humor.

En Ramo Verde hay dos anexos. Mi papa al principio estuvo en
el anexo B, que tiene como una salita con muchas mesas de piedra y
un pasillo largo con unas escaleras por donde ellos bajan de la celda.
Ese dia me dicen: “Ya tu papa viene”. Me levanto y cuando mi papa
viene por las escaleras veo que traia una bolsa de ropa. Le habian
quitado la barba, tenia el pelo super cortico y los cachetes caidos.
Apenas me vio se puso a llorar. Yo habia visto llorar a mi papa poquitas
veces en mi vida y mis tias me habian dicho que no me pusiera a llorar,
gue no llorara y yo fui asi: “No puedo llorar, no puedo llorar”...

cY lloraste?

No, lloré cuando sali. Es que... Ese dia él estaba super paranoico.
No contdé nada, hablaba con la mano en la boca, estaba como
atormentado, me dijo que él en algun momento me iba a contar todo
lo que habia pasado, que lo importante era que nosotras supiéramos
gue él era inocente, que él no tenia nada que ver [con lo que se le
atribuial y que él no nos habia hecho esto a nosotras, que él habia
conocido al monstruo desde adentro y que esto era muy horrible y que
tenia que tener cuidado. Pasa el tiempo, yo salgo de la visita, él me
entrega sus cosas, yo le entrego las que le habia llevado, y ya ahi
comenzamos a tener acceso regular a las visitas.

Desde entonces, é¢ustedes han sufrido persecuciones?

Personalmente, no he sufrido persecuciones. A mi nadie me ha
venido a buscar, nunca me han llegado a la casa de mi mama, donde
vivo con mis hermanos. Cuando mi papa estuvo desaparecido, yo no
podia recibir llamadas en mi teléfono porque la seflal era como... a mi
me explicaron en algun momento que ellos interceptaban los teléfonos,
me hacian llamadas por teléfono normal y se escuchaba todo de fondo
o0 como cuando estan dandole con una bolsita al teléfono; pero, como
te digo, no sufri ningun tipo de persecucion mas alld de que mi papa
estaba preso.

El tiempo fue pasando y mi papa se fue abriendo. Al principio él
escribia muchas cartas y nos las daba a escondidas porque a él le daba
mucho miedo hablar y que vieran que él estaba hablando y contando,
y asi fue que nos fuimos enterando de todo [Al final se agrega la
transcripcion de una de las cartas].

¢éTu sentias que tu papa se habia convertido en una persona
diferente?



Mi papad cambidé. Mi papa era un hombre super fuerte, super
formado, era un hombre echador de bromas, vy el papad que conozco
estando en Ramo Verde, es una persona totalmente inestable. TU no le
puedes decir nada sin que se ponga a llorar, son como arranques de
rabia... Es otra persona totalmente. En cuanto a la parte fisica, a mi papa
le hicieron dos fracturas en las mufiecas, en los tendones, ya con el
tiempo ha logrado adquirir su movilidad pero él dice que eso es algo
que ellos dafiaron, que eso ya no se puede recuperar, él [es cirujano de
manos y] sabe mas del tema que yo.

¢El podra, después de eso, ejercer su carrera nuevamente?

El dice que como él es cirujano y trabaja tanto con las manos, el
detalle estd en la movilidad. El ha ido adquiriéndola, pero no puede
hacer fuerza, no puede levantar una mesa como podia antes. Pero,
pPOCO a poco, él va... En la parte psicoldgica, mi papa es otra persona
totalmente. Previo a entrar preso, mis papas habian tenido un proceso
con psicdlogos por el tema del divorcio, pero nada que ver, mi papa es
una persona que tu vas un dia a verlo y puede estar acostado en una
cama, postrado, habla de quitarse la vida, que su vida ha perdido el
sentido...

éComo enfrentan ustedes esa situacion?

Nosotros vamos un dia a la vez. Mis hermanos son mas
pequenos, pero tenemos el apoyo de nuestra familia. Creo que cuando
uno cae en estas situaciones, uno va como con la corriente, no te das
cuenta de en qué momento lo haces si no que vas como en automatico.
A nosotros nos ha tocado asumir responsabilidades que no pensé que
iba a asumir. Como ya dije, mis papas siempre estuvieron alli para miy,
de un momento a otro, mi papad, que era quien mantenia
econdmicamente mi casa, la dejé de mantener porque no esta
trabajando. Quien hacia los pagos y manejaba todas las cosas,
desaparecio, y es algo que vamos aprendiendo [a manejar] poco a
poco como familia.

éCrees que tu también cambiaste?

Si. Eso que dicen de que la vida te cambia en un segundo, te das
un trancazo y te toca como reanalizar todo y ver las cosas desde un
punto de vista diferente...

Te ves muy fuerte... éCdmo haces para encontrar esa fuerza?

Como digo, uno va como en automatico. También he conocido
personas en todo este proceso, que yo digo, ok, estamos asi, pero hay
personas que estan peor. He conocido personas que realmente no sé
dénde les cabe tanta fortaleza, familias que veo, que tienen presos,



como los policias metropolitanos que tienen 12, 13 afios presos. Y yo
digo, guao.

¢Tu misma te has encargado de denunciar la situaciéon de tu
papa ante organismos internacionales?

Si. Nosotros, con el Foro Penal que nos acompaia. Pero yo tuve
la oportunidad de hablar aqui con [Michelle] Bachelet T[alta
comisionada de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos]. Vino
para la universidad y tuve la oportunidad de hablar con ella, le
entregamos el expediente de mi papa. Dos ocasiones diferentes tuve la
oportunidad de hablar con los comisionados de los derechos humanos,
los representantes de Bachelet acd, de la Comisidn Interamericana de
los Derechos Humanos. [El caso] mi papd estd en la Corte
Internacional... alli estamos...

éCual es el estatus legal del caso de tu padre? ¢En qué fase esta
el juicio?

El juicio no ha iniciado. No tiene fecha de inicio. Hubo una
audiencia preliminar en la que determinaron que continuaba a juicio
con privativa de libertad. Esa audiencia habia sido diferida cuatro
veces, a la quinta fue que se realizé.

éCual es tu mayor temor con respecto a la situacion de tu papa?

Que se quede ahi [preso]. Temo mucho por su salud, cuando tu
ves a una persona tan inestable... Yo pensaba que conocia a mi pap3,
pero su comportamiento es tan impredecible, te puedo decir que ayer
lo vi bien, con dnimos, y luego lo veo al fin de semana siguiente y dice
gue no se quiere parar, gue esto no tiene sentido, que él lo que quiere
es que esto se termine. Ese es mi mayor miedo, temo por la salud de
mi papd y porque él se quede ahi. Una vez, cuando todo esto empezd,
él me dijo que el mayor miedo de los presos politicos es que los olviden,
y uno como familia lo escucha la primera vez y dice: “Que los olviden
no me importa tanto”, pero cuando pasa el tiempo y te das cuenta lo
gue se va sumando y que realmente a nadie le importa... Yo estudio en
una universidad privada, donde todo el mundo vive como en su mundo,
y cada quien tiene sus cosas. Yo no digo que no, pero la gente se olvida
y los presos politicos pasan como por debajo de la mesa. Entonces,
esas son las cosas que a mi y a mi familia nos dan mucho miedo. La
salud de mi papa y que él se quede alli.

éCuantos aios tienes tu?
20.

Cuando te toca hablar con tus hermanos al respecto, écoémo lo
enfrentas?



Mi hermana es sUper madura también. A mi me agarrod esto justo
cuando tenia 18 y ella todavia era menor, tenia 16, a punto de cumplir
17. Entonces, juntas, llevamos las cosas bastante equitativas. Con mi
hermano, ese es un tema diferente. El tiene mucho resentimiento con
el pais, tampoco entiende por qué pasan las cosas. El es un nifio muy
fuerte, muy inteligente, todo un sefor, pero le ha tocado muy duro. No
entiende muchas cosas, y él no va a ver a mi papa tantas veces como
podemos ir nosotras, también porque le da mucha rabia. El no puede
ver a un militar porgue explota. Esa impotencia de no poder hacer nada,
de ir a ver a la persona encerrada.

éA ti te da rabia?

Me da demasiado dolor. Cada vez que tengo que despedirme y
tomar esa bajada de Ramo Verde que es bien larga y lo ves ahi paradito,
también me da mucha rabia.

éTu crees que tenga cabida el perdén en el caso de tu papa?

Yo no los perdonaria. Esto no tiene perddén. También he
escuchado que todo pasa por algo. Yo vengo de un colegio del Opus
Dei, entonces somos suUper catodlicos. Creo que el tiempo sana las
heridas y capaz en otro momento digo que los puedo perdonar, pero
si puedo decir que una cosa es perdonar y otra cosa es olvidar. Este
gobierno a mi me cambid la vida por completo. Me la destruyeron. Si
va la situacién podia ser complicada por el divorcio de mis papas, me
terminaron de destruir la familia y para mi eso es algo que nunca voy a
olvidar. Para mi, mi vida es un antes y un después del tuit de Patricia
Poleo.

¢Te imaginaste vivir algo asi?

Jamas. Como dije, nuestra participacion en la politica podia ser
ir a una marcha o hablar. Mi papa es una persona super culta, le encanta
la economia, pero su pasion en la vida es ser médico y no es algo que
en mi cabeza cabia que pudiese pasar y que iba a tener que ir para alla
[a la carcel militar de Ramo Verde].

éTus tias estan tan fuertes como tu?

Si, son bastante fuertes. Les pega un poco mas, porque mi papa
es como un hijo para ellas. Dicen que el gue mas hizo en su vida es al
qgue le toco la carcel. Todos tenemos nuestros dias buenos, nuestros
dias malos, pero ahi vamos. No me puedo quejar, tengo una familia
bastante fuerte y ahi vamos todos juntos esperando alcanzar la libertad
de mi papa en algun momento.
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Yolibeth Colmenarez

Abogada detenida, junto a 7 personas mas, durante una protesta
estudiantil en el estado Barinas, el 11 de mayo de 2017. Fue golpeada
simultdneamente por tres funcionarios de la Policia de Barinas,
encerrada en una tanqueta con humo dentro vy, ya en la sede de la
comandancia, le vaciaron orine en sus genitales produciéndole una
severa infeccion. Un mes después, un tribunal militar emite una nueva
orden de aprehensidon bajo los cargos de ataque al centinela y
extraccion de armamento militar, entre otros. Es detenida nuevamente,
golpeada y torturada psicoldégicamente por funcionarios del Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional. Todavia hoy, con 26 afos,
continua bajo régimen de presentacion.

Entrevistas realizadas en Barinas, el 19 de noviembre de
2019 y el 17 de febrero de 2020

Por MARIEVA FERMIN
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¢Qué recuerda del 11 de mayo de 2017?

Ese dia nos habiamos puesto de acuerdo una cantidad de
companeros, estudiantes todos, para hacer una marcha estudiantil y
juvenil simbdlica, por la migracidén de nuestros jovenes. Teniamos la
necesidad de expresar que ya estdbamos cansados de que a nuestra
juventud la estuviera consumiendo un pais que se estaba
desmoronando, jovenes que no teniamos ninguna intencién de irnos
del pais, que queriamos seguir luchando aqui en nuestra tierra.
Recuerdo que habia un representante reconocido de todas las
universidades que hay aqui en Barinas y habiamos planificado que todo
iba a ser pacificamente. De hecho, nosotros llegamos al punto, en la
avenida Adonay Parra, creo, y guedamos en que no ibamos a participar
en ningun tipo de pelea ni manifestarnos en contra de la policia ni nada,
sino que lo nuestro iba a ser netamente simbadlico.

Resulta que ese dia, en el momento en que llegamos, estabamos
hablando con los muchachos, expresandoles que necesitdbamos seguir
luchando por nuestro pais, y en una de esas, de la parte donde esta el
mirador de Don Samuel, sale un grupo de policias del estado Barinas.
Nos agarraron por sorpresa porgque ninguno sabia que [los policias]
estaban alli escondidos. Cuando nosotros llegamos no habia nadie y
salieron de sorpresa a agarrarnos. Cuando ellos salen, vemos que desde
la Ciudad Deportiva viene bajando una tanqueta y ahi fue el momento
en que ocurrid todo.

éCémo la agarran a usted?

Nosotros estabamos justamente en el semaforo cuando vemos
gue viene la tanqueta bajando de la Ciudad Deportiva. También venia
subiendo una cantidad grande de policias por donde estd la canal, que
salian del monte. Estaban escondidos, nosotros no sabiamos que habia
gente ahi. Mi instinto fue salir corriendo. Justamente, frente a Don
Samuel, hay una urbanizacién que se llama Campo Mobil, con un portén
gue era muy facil saltarlo. Mi instinto fue salir corriendo y saltar ese
portdn, pero, en el momento en que yo salgo corriendo, veo gque un
policia bastante corpulento esta apuntando a un nifo. Bueno, para mi
era un niAo, pues cargaba un uniforme marrdén [que en Venezuela usan
los estudiantes de educacién medial]. Lo estaba apuntando a
guemarropa con un arma de esas que lanza perdigones, y mi reaccion,
ni lo pensé ni nada, fue agarrar un palo y lanzarselo al policia. Pues si,
gracias a Dios que el muchacho salié [ileso]. Pero en una de esas,
cuando voy corriendo mirando hacia atrds, me estaba esperando una
femenina de la policia con un escudo y, obviamente, en el momento en
que tropiezo con ella, caigo al suelo. Ahi me agarraron, me agarro ella
y empezd a darme golpes y... yo no sé, ese fue un momento en que a



mi Nno me pasd nada por la cabeza. Lo Unico que pensé fue: bueno, ya
me agarraron, vamos a entrar.

éNo se defendié?

iClaro! En el momento que me agarrd, yo dije “va qué, ya me
agarrd”. Empezd a halarme el cabello. Pero cuando me da por la cara
me molesto. “iCdénchale!, si ya me agarraste, o sea, mantente tranquila”,
pero me da por la cara, me molesté y ahi empezamos el forcejeo. Nos
dimos unos golpes. Ella soltd por un momento algo que cargaba en las
manos, no recuerdo qué era. Lo soltd y empezamos a darnos golpes. Y
cuando ya mas o menos siento que me estoy soltando, se me acercan
dos mas, dos funcionarios; no recuerdo que hayan sido masculinos,
pero si sé que fueron dos mas. Entre los tres me agarraron, me lanzaron
al suelo y empezaron a darme golpes. En una de esas, como no podian
neutralizarme para que me quedara tranquila, vino una y me lanzd
contra el suelo, boca abajo, y se me pard con fuerza sobre la rodilla
estando yo boca abajo, de manera que yo me aquietara, pero fue un
forcejeo fuerte.

Ahi la detienen. éCuantos mas quedaron detenidos con usted?

Eramos ocho personas, dos menores de edad y seis entre mis
compafieros y yo, companeros de mi grupo politico, activistas de
siempre de varios partidos.

Se han escuchado muchas versiones sobre su detencién. Dicen
que cuando los montaron en la tanqueta los desvistieron y les
lanzaron una bomba lacrimégena dentro. ¢Qué hay de cierto en todo
eso?

Si. En el momento que nos agarran a los ocho, efectivamente nos
montan [en la tanqueta] y cierran la puerta. Yo lo Unico que logro ver
es que el funcionario que se para en la puerta abre una especie de
cilindro de donde sale un humo, abre y lo echa en un papel y lo enrolla
vy lo prende. No entendia por qué, pero luego, investigando, me dicen
gue es porqgue el humo sale mas espeso. Efectivamente, nos mandan a
quitar la ropa. A mi no me la mandan a quitar porque yo era la Unica
mujer, pero al resto de los muchachos si. Quedaron solamente en ropa
interior y es cuando prenden el papel.

éIncluidos los dos menores de edad?

Incluidos los dos menores de edad, que de hecho estaban
bastante golpeados porque les dieron con el arma de reglamento en la
cabeza, a uno de ellos le dieron. Entonces prenden el papel y sale el
humo espeso. No nos veiamos incluso estando tan cerquita. Nos
encerraron completamente a nosotros solos dentro de la tanqueta. Los
funcionarios gque estaban, el chofer y el copiloto, se bajaron y cerraron



las puertas y nos encerraron ahi. Estuvimos como cinco o seis minutos
ahi encerrados y después abrieron las ventanas.

¢Era gas pimienta?

Si, gas pimienta... No, después de eso fue que nos echaron gas
pimienta dentro la misma tanqueta.

éQué les decian?

Aparte del montdon de groserias, que éramos unos
sinverglenzas, que coémo ibamos a estar manifestando, que nos
gueddramos en nuestras casas durmiendo o trabajando, o siendo
parasitos de este pais, bueno, decian cuanta cosa o cuanta groseria se
les ocurria, y amenazas como “cuando lleguen a la comandancia nos la
van a pagar”, “aqui no les podemos hacer nada porgue hay mucha
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gente”, “alld van a saber lo que es bueno”, “van a sufrir todo este tiempo

gue estén encerrados”, “no van a volver a salir en su vida”, un millén de
C0OsSas Mas.

¢En qué los llevan para la policia, en la misma tanqueta?

En la misma tanqueta, nos trasladaron hasta alld y nos bajaron
por la parte del frente. Tengo entendido que para bajar en la policia te
pasan es por la parte de atras, pero nos bajaron por la parte del frente
y, mientras nos estaban bajando, nos daban con los cascos. Ese es el
momento en gue nos sientan en el patio, en pleno rayo de sol.

¢A qué hora ocurrié la detencién?

Eso fue como a las 3:00 de la tarde, entre 3:00 y 4:00 de la tarde
fue la detencidn, y luego nos llevan hasta la policia. Estuvimos un rato
largo en el parque, en el patio central, sentados, esperando que llegara
el Sebin [Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional], porque nos
hicieron resefas en todos los organismos de seguridad gue existen en
este pais y nos hicieron el respectivo chequeo médico, aunque en
realidad no hicieron ningldn chequeo porque lo que hicieron fue
revisarnos y va. Los informes decian que no teniamos ningun tipo de
lesiones. Y no era cierto. A un amigo le dieron con un bate en la cabeza,
Vy vO, entre el forcejeo y los golpes, quedé con la cara muy golpeada, la
cara, el cuerpo... de hecho, la rodilla estaba que no la aguantaba y tenia
gue agacharme y sentarme en el patio. Pero lo Unico que decia en el
informe era que estdbamos bien, fisicamente, pues.

éCuanto tiempo estuvieron ahi? éTenian a algun policia o a
algun funcionario que les estuviera diciendo algo, o estaban solos?

No. Mientras estdbamos en el patio estaban todos los
funcionarios. Yo, por ser la mujer, tenia una custodia femenina, y cada



uno de los muchachos tenia un custodio. Mi misma custodia femenina
fue quien busco el orine de los presos, a modo de venganza porque esa
fue con la que yo me agarré a golpes, con la que forcejee en el
momento en que nos detienen. Ella misma fue hasta el retén masculino
a buscar una pimpina de refresco llena de orine asquerosamente piche
y me...

éEso fue publico? éFue delante de todos los demas muchachos
que estaban alla?

Delante de todos. De todos los funcionarios que estaban ahi
observando lo que pasaba, delante de mis compaferos, que también
estaban detenidos. O sea, en pleno patio donde todo el mundo podia
ver lo que pasaba. Agarrd el orine y abrid o estird mi pantaldn por la
parte de atrads y por la parte de adelante, y vertid el orine, con toda la
intencidon de que me cayera una infeccion. Y efectivamente me cayo
una infeccidén terrible. A pesar de estar detenida, me mandaron el
tratamiento, aunque, a juro, tenia que verme un ginecdlogo porque la
picazon era insoportable.

Después de esto, éle dieron la oportunidad de cambiarse de
ropa?

Si, en el momento en que me cambian la custodia, porque creo
gue ella entregaba la guardia. Eso fue como a las 7:30 de la noche mas
0 menos, cuando efectivamente me cambian de custodia y [a la nueval]
le pedi que por favor me diera la oportunidad de por lo menos lavarme,
gue necesitaba cambiarme, que necesitaba por lo menos algo de agua
para lavarme aunque fuese las manos, la cara, las partes intimas. Ella
tuvo un poquito mas de compasion y me dijo que iba a tratar de
resolver para que pudiera bafarme. Si, ella busco, habld con la gente
nuestra que estaba afuera esperandonos, mi familia, buscaron la ropa
y como a las 8:30 de la noche fue que me bafié. Pasé todo el dia asi y
parte de la noche.

éLa vio algiin médico?

Me vio un médico, pero como dije, nada mas para el informe de
gue estabamos bien; de resto, ni chequeo ni nada.

¢Y cédmo hizo para controlarse la infeccidon que le produjo ese
orine?

Al dia siguiente de que me detuvieron, porque estuve cuatro dias
detenida en la policia, mi familia me mandd unas cremas, unos lavados
y todo eso me lo hice. Pero a juro tenia que verme un médico.

También dicen que sufrid muchas vejaciones dentro de la
policia. Que supuestamente la violaron, la golpearon, é¢Fue asi?



Bueno, eso de la violacidn, tengo que ser honesta, no pasd. Si
hubo muchas humillaciones, ofensas por parte de los funcionarios, de
las funcionarias, de las femeninas, porque como yo era la Unica mujer,
no podian encerrarme con los muchachos, asi que me pusieron en el
cuarto de las femeninas, de las policias, esposada a una de las barandas
de la cama. Muchas de las funcionarias no estaban de acuerdo con que
yo estuviera ahi, decian que yo tenia que estar en el retén como las
demas delincuentes. Humillaciones como que tu eres una delincuente,
tu no deberias estar aqui, tienes muchos privilegios; incluso, hubo una,
como al tercer dia, que mientras yo dormia en una cama que estaba
desocupada ahi, en una camita vieja, me dijo: “Tu no tienes privilegio
de dormir en una cama, tu vas a dormir en el suelo hoy porque yo voy
a dormir ahi”. Y si, arreglé la cama y yo, esposada a la cama, tuve que
extender la sabanita en el suelo y acostarme en el suelo porque a la
nina le provocd dormir ahi.

¢Usted tiene identificadas a cada una de esas funcionarias?

Si recuerdo el nombre de dos, de dos funcionarias. De hecho, de
la que me agarrd al momento que llegamos a la comandancia que
estdbamos en el patio, ella se quitd el chaleco y le vi el nombre. Ella fue
la que mas se ensafid conmigo.

¢Hizo alguna denuncia en su contra?

Si, efectivamente. En el momento que nos detienen llega una
funcionaria del Ministerio Publico preguntdandonos si ibamos a hacer la
denuncia respectiva y yo dije que si, porque, obviamente, era mucha la
injusticia. Nosotros estabamos manifestando pacificamente. Fue muy
injusta la manera cdmo nos agarraron.

éCuanto tardo para que hicieran su audiencia?

A nosotros nos detienen el dia jueves y la audiencia nuestra
estaba pautada para el dia domingo. Ese dia nos llevan, o nos suben al
tribunal. Pasamos todo el dia ahi porque la audiencia de nosotros iba a
ser la ultima. A nosotros nos atendieron como a las 4:00 o 5:00 de la
tarde, nos permitieron comer algo y tomar agua porque desde
temprano estabamos ahi. No nos habian dejado comer ni beber nada si
no hasta ese momento, que por medio de un compafiero cercano que
trabaja ahi mismo fue que logramos medio comer algo. Pero fue el
domingo como a las 9:00 de la noche que nos hicieron la audiencia.

éCuando va a la audiencia, qué alega su defensa?

Mi defensa alega, precisamente, que nuestra manifestacion era
netamente pacifica porque no cargabamos ningun tipo de instrumento
gue alegaran que iba a...



Pero dicen que usted llevaba un morral con unas bombas
molotov, algunos elementos explosivos, cosas como esas, ées cierto?

En realidad si cargaba un morral, pero lo que tenia dentro era mi
sweater, porque me habia cambiado de ropa; cargaba una bandera y
mis implementos de aseo personal. En la comandancia, cuando
legamos, abrieron una bolsa y pusieron sobre una mesa... sobre la mesa
no, miento, pusieron sobre una acera unas bombas molotov, escudos
gue habian recopilado de protestas anteriores, bombas molotov,
piedras, “n” cantidad de instrumentos. Pusieron mi morral a un lado de
todo eso y en el expediente que ellos relatan, que ellos transcriben,
dicen que dentro de mi bolso habia algunos implementos de esos.

En la audiencia de presentacién usted sale libre. éSin ninguna

condicién o le impusieron régimen de presentacion?

No. De esos seis que estdbamos ahi, porque cabe destacar que
a los dos menores de edad les hacen la audiencia aparte de la nuestra,
la Unica que sale en libertad plena soy yo; el resto quedd detenido.

Después de su salida, la vuelven a detener. é¢Cuanto tiempo
después la detienen y por qué?

El tiempo no lo recuerdo, pero fue muy cercano. Creo que fue al
mes siguiente, si, porque a mi me detienen el 11 de mayo y el proceso
de validacion de mi partido Copei era en junio, el dia 16 o 15.

éCémo fue esa segunda detencién?

Ese fin de semana se celebraba el proceso de validacion del
partido al que pertenezco y yo iba como testigo electoral y como
apoyo logistico para el municipio Arismendi, porque en el equipo nos
distribuimos por grupos y cada uno iba para un municipio y me
correspondia a mi ir para Arismendi a trabajar con el proceso de
validacién. Yo me fui un dia antes.

Arismendi es un municipio que queda a ocho horas de Barinas
y hay que atravesar otros estados para llegar hasta alla, dependiendo
de por dénde decidas irte. éUstedes se fueron por cual ruta?

Nos fuimos por Cojedes, porgue resulta que, si nos ibamos por
Apure, estabamos en temporada de invierno y era imposible llegar
porgue habia mucha agua. Entonces, nos fuimos por San Carlos,
legamos a Tinaco y de ahi un bus para El Baul y luego para Arismendi.

éNo tenia ninguna restriccidn para movilizarse en el pais?

No. Yo sali con libertad plena, o sea, totalmente libre, no habia
ningun tipo de limitaciones para seguir trabajando en lo que hacia.



éCémo ocurre su detencién?

Sali de mi casa a las 4:00 de la mafiana porque el primer bus salia
a las 5:00. Salgo con dos compaferos mas de mi partido que ibamos a
trabajar alla, y resulta que en el bus que me monto, en los dos puestos
gue estaban al lado del mio, un muchacho alto, flaco, acuerpadito, me
pregunta que si yo soy “la guarimbera” [jovenes que se enfrentan a las
fuerzas de seguridad en la delantera de las manifestaciones o que
levantan barricadas]. En ese momento no caigo en cuenta, me imagino
gue es por la noticia que se regd de que habian agarrado a una
muchacha en la protesta. No le hice mucho caso, sino que lo vi asi como
normal. Pues, resulta que era un funcionario del Sebin que ya venia
siguiéndome. Llegamos a Tinaco, ahi nos bajamos y nos montamos en
otro bus para ir hasta El Baul y, justamente antes de llegar a El Baul,
como cinco minutos antes de llegar, hay una alcabala en el medio de la
nada. Eso es carretera y es solo para ambos lados, puro monte, la
carretera sola, porque por ahi casi no pasa casi nadie. Habia dos policias
en una moto y un cono, no parecia ni siquiera una alcabala y ahi pararon
el bus y nos pidieron cédulas a todos. Nunca me imaginé que yo estaba
solicitada, asi que entrego mi cédula, hacen el chequeo respectivo y
veo que le entregan la cédula a todos los que estaban en el bus,
incluyendo a mis amigos. Y yo le comento a mi amiga: “Mira, a mi no
me entregaron la cédula”. En ese mismo momento se monta un policia
y dice mi nombre: “Yolibeth Colmenarez, necesito que se baje de la
unidad y traiga sus pertenencias”. Pero todavia, como ya habia tenido
un proceso judicial por las protestas, no vi que fuera la gran cosa
porque yo estaba libre sin ningun tipo de restriccidn. Me imaginé que
tenia que explicarle por qué me habian detenido anteriormente v,
bueno... cuando me bajo, el policia me dice: “Tengo que llevarte a la
comandancia porque tu estas solicitada a nivel nacional”, por los delitos
de... ahi los menciond, son muchos, y “tengo que llevarte a la
comandancia para hacer tu presentacion”. Yo dije: “No, esto no puede
ser cierto, esto no es en serio, yo creo que es imposible, ustedes me
estan confundiendo con alguien”. Pero si, fue algo inesperado.

¢En esta segunda oportunidad cuanto tiempo estuvo detenida?

De ahi me trasladaron directo hasta El Baul. No me mandaron
para San Carlos. Me hacen un chequeo médico, en un CDI [Centro de
Diagndstico Integrall, y de ahi me llevan para la comandancia que esta
en El Baul. Me hacen la respectiva resefa, que me detuvieron en tal sitio
y dicen: “Hay que tomar la decision de si llevarte hoy o llevarte mafana
temprano hasta San Carlos para hacer tu presentacidon ante la policia
del estado”. Yo les digo: “Pues, mientras menos tiempo perdamos,
mucho mejor”. Esa misma noche salimos de El Baul para San Carlos
como a las 10:00 de la noche, en esa carretera horrible. No voy a
negarlo, me dio miedo porque andar con cuatro funcionarios en esa



carretera sola.. porgue mis compafieros habian seguido para
Arismendi, yo misma les dije que teniamos que cumplir con esa
responsabilidad. Fue duro porqgue me imaginaba que cualquier
cantidad de cosas podian pasar en ese trayecto de El Baul hasta San
Carlos, una carretera sola, llena de monte y yo sola con ellos, pero...

Llega a San Carlos y la dejan en la policia, écémo fue el trato
alli?

En San Carlos, cuando llegué, todos los funcionarios quedaron
sorprendidos porgue codmo era posible que se me acarrearan tantos
delitos a “una muchachita tan delgada”. Decias: “Es una muchachita”, y
se preguntaban cémo era posible. El trato fue muy respetuoso, el de
los policias del estado, pero todo cambia en el momento en que me
agarra la gente del Sebin. Cuando voy entrando a la comandancia de la
policia, iba entrando una camioneta del Sebin, rotulada. Estuvieron
hablando con los funcionarios un rato. Yo estaba en la patrulla mientras
ellos hablaban y de ahi fue que me trasladaron a una de las oficinas de
la policia junto con dos funcionarios.

Cuando dice que todo cambia con el Sebin, éen qué sentido
cambié?

En el sentido de que cuando entran los dos funcionarios de Sebin
el trato fue como mas distante, como mas drastico, igual que ellos. Los
dos funcionarios estaban totalmente obtusos conmigo.

éSufrié algin tipo de tortura mientras estuvo con los
funcionarios del Sebin?

En el momento que entro a la oficina con el Sebin, porque entré
solo con ellos, yo veo que ellos instalan una camara de video y prenden
una computadora. Me dicen que necesitan que abra todas mis redes
sociales, que abra mis correos... todo empezd con tortura psicoldgica.
Que si no abria todo, iban a golpearme, que iban a meter mi cabeza en
una bolsa con talco, que iban a arremeter contra mi familia; un montén
de cosas. En el momento en que estoy tratando de abrir mi correo, las
cuentas de mis redes sociales, yo si noto que trato de abrirlas, pero no
abren, entonces me dicen: “Eso es que tu no las quieres abrir’ y me dan
por la cabeza. Todo siempre fue golpes por la cabeza, “porque no
gueria abrir las redes, porgue no, no”. Al ver que no logro abrir mis
cuentas, uno de ellos me dice: “Qué pensarias tu si yo te meto en el
retén con las demas femeninas”. Y yo le dije: “Pues si me meten para
alla, ustedes tienen mas fuerza que yo, no puedo hacer nada”. En ese
momento, el que estaba mas drastico conmigo, el que me daba por la
cabeza, habld por teléfono vy le dio explicaciones a alguien: “Esta chama
no va a hablar. Ella no va a decir nada. Deme la orden para yo meterla
al retén”. Y otro muchacho que se quedd conmigo, me dijo: “Es mejor



gue hables porque si no te va air mal”. Yo le dije que no tenia nada que
decir: “¢Qué quieres que te diga, si tu me dices qué quieres que te diga,
yo te lo digo, porgque no sé, qué quieren saber?”. Pusieron la cdmara de
video apuntando a mi cara diciéndome que les dijera quiénes eran los
financistas de las protestas en Barinas. Entonces yo les dije: “Es que tu
no me puedes preguntar algo que yo no sé”. Y en ese momento abren
la computadora y me muestran unas fotos.

éCémo logra salir de esta segunda detenciéon? éCudndo le
hacen su segunda audiencia?

En el momento en que me suelta el Sebin, porque como ellos
dijeron textualmente, “no les colaboré”, los policias de San Carlos
procedieron a encerrarme en el retén con la poblacién reclusa, con
delincuentes comunes ahi mismo en el retén de la policia, porque no
habian tomado la decision de dénde me harian la audiencia, si en San
Carlos o en Barinas.

éQué deciden en esta nueva audiencia?
Cuando terminan, me dictan arresto domiciliario.
éCuanto tiempo estuvo detenida en su casa?

Cuatro meses detenida en mi casa, vigilada permanentemente
por funcionarios del Sebin, porgue siempre se mantuvieron ahi, sin
uniformes ni nada, siempre vestidos de civil, nunca vi ninguna vestidura
militar ni policial.

éComo ocurre su liberacion del arresto domiciliario?

Pasados los cuatro meses, mi abogado va hasta el tribunal y pide
gue se me dé una medida, que por lo menos me den la medida de
presentacion. Y el juez toma la decision de darme la medida de
presentarme cada 15 dias en el tribunal de Barinitas.

é¢Todavia se presenta en Barinitas o lo haces en Barinas?

No, todavia sigo presentdndome en Barinitas, pero ahora cada
45 dias. Hace como tres meses fue que cambiaron la medida de 15 a 45
dias.

Estamos hablando de casi tres afnos. ¢éEn qué siente que le ha
afectado esta situacidn en su vida diaria? Usted es abogada, épuede
ejercer?

No, en el momento en que me detienen me limitan
completamente ejercer mi carrera, no puedo salir del pais, no puedo
estar en manifestaciones publicas ni en actividades politicas grandes.
Viajar libremente dentro del pais no puedo porgue si, por ejemplo,



tengo mi boleta de presentacion vencida, en la primera alcabala me
regresan.

Tengo entendido que no puede ni siquiera sacar su pasaporte.

No, no puedo, antes de abrir la pagina ya dice “bloqueado”, no
puedo acceder a mi pasaporte precisamente por eso.

Y por qué no puede ejercer como abogada?

Pues, la verdad, yo también me pregunto lo mismo, épor qué no
ejercer mi carrera?, porque en un juicio ordinario, si un abogado cae
bajo delito, uno también puede ser su propio representante, pero en el
ambito militar no puede, en ese momento le quitan la licencia a uno.

éCémo siente que esto le ha afectado en su vida?

Es dificil porque, quizds no se note, pero hay cierto temor de que,
en cualquier momento... yo siempre ando vigilada por el Sebin, siempre,
aunqgue ellos crean que no me doy cuenta, siempre hay un funcionario
cercay mas en las actividades politicas. Pero es dificil porque no pienso
tanto en mi, porgue, si me agarraste, me agarraste, pero pienso en mi
mama3, pienso en mi papa, que es dificil porque yo sé lo que sufrieron
cuando me agarraron; en mi abuela, yo soy la adoracién de mi abuela.
Mas que todo, me duele es que me pase algo y que ellos sientan ese
dolor.

éEsto la intimidd, limité sus ganas de seguir manifestando por
un mejor pais?

No, al contrario. Creo que me dio mucha mas fuerza porgue en
el momento en que me agarran, yo digo... “detesto y aborrezco las
injusticias, entonces esto tiene que darme el doble de ganas para seguir
luchando”. Creo que mas venezolanos que pasen por lo que yo pasé es
injusto y creo que puedo poner mi granito de arena, creo que puedo
seguir y mientras yo tenga mis buenas piernas para seguir jodiendo,
para seguir luchando, para seguir guerreando, dijera una muchacha,
“seguir guerreando por Venezuela”, lo voy a hacer hasta que aguante.

Imagino que ahora toma mas precauciones, es mas precavida.

iClaro!, ipor supuesto! En el momento en que se ponen turbias
las manifestaciones, en ese mismo momento, aunque quiera seguir
luchando, no, no, tengo que limitarme. Ya son dos detenciones, no es
gue sea un privilegio que no me hayan metido presa en Santa Ana
[Centro Penitenciario de Occidente, mejor conocido como carcel de
Santa Ana, en el estado Tachira], pero... por cosas de Dios, que Dios es
demasiado grande, no estoy ahi y por algo es, algun propodsito debe
haber detras de esto.



Con todo lo que le pasé, c¢usted perdond a sus agresores?

No voy a mentir que al principio, dias después de que pasé por
eso, senti la necesidad de... no sé, de convertirme en una cazadora de
brujas y perseguirlos hasta el fin del mundo para que pagaran por todo
lo gue han hecho, no solo a mi, a mucha gente. Pero a medida que pasa
el tiempo, uno se va dando cuenta de que si uno tiene un discurso de
perddn, de reconciliaciéon, de unidad, es lo primero que tengo que
demostrar yo para que la gente empiece a creer en mi vy la situacién del
pais cambie. Si seguimos con ese odio y ese rencor entre nosotros,
Venezuela no va a salir de este mal momento por el que estd pasando.

éNecesitd en alguna oportunidad de ayuda psicoldgica?

Irbnicamente, dias después, una muchacha que estudia
psicologia en la Universidad Centro Occidental Lisandro Alvarado me
contactd y me dijo que habia escuchado sobre mi caso y que queria
hacerme un test. Yo lo acepté porque me dije, “bueno, es para su
evaluacion final”. Recuerdo que me llevd el test a mi oficina, lo llené y
me dijo: “Yoli, el resultado del test es que necesitas ayuda psicoldgica”.
Hablar de eso después de tanto tiempo, y todavia me causa cierta
incomodidad sentimental, no sé, tanto sentimental como personal, pero
POCO a pPOCo, creo que con ayuda de Dios, con ayuda de mis amigos he
podido salir de esa situacion.

Esto no le ha permitido ejercer su carrera, c¢cuales eran sus
suefos?

éMis suefios?, mi sueffio no tenia nada que ver con la politica,
inada! Mi sueffio no era graduarme de derecho, ni siquiera queria
estudiar derecho. Siempre quise ser crimindlogo y empecé a estudiar
derecho porque dije: “No, de repente me ayuda, y mas adelante sigo
con la otra carrera”. Pero el derecho fue lo que me impulsd un poquito
mas a la politica, conocia a mucha gente en esa carrera y, hoy en dia,
la politica no voy a negar que me gusta, pero no era mi suefio al
principio.

¢Y una vez que esto termine?

Una vez que esto termine si me alejaré totalmente de la politica
y me dedicaré totalmente a lo que me gusta con instituciones ya menos
corrompidas.
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